


LES HIBOUX 


PREMIERE PARTIS 





PRES une tempéte sur les cétes du Morbihan. 

Au ciel d'un jaune de soufre, poussés par un vent 
‘ encore ardent, des nuages aux contours trés cernés 
f éVoquent des navires dématés ou des radeaux chargés de 
naufragés. Sur i’océan du méme violet rosé que les bruyéres 
de la Jande, les vagues, en déferlant, se cambrent comme des 
thevaux, et leurs crétes écumeuses leur font des criniéres d’ar- 
gent. Cette cavalerie de la mer charge les gréves qui retentis- 
sent & leur assaut frénétique. 

Penchée sur le parapet d’une forteresse déclassée, construite 
Afextrémité rocheuse du cap P@nab qui s’avance en proue de 
Waisseau sur |’Atlantique, une jeune femme regarde la mer 
avec une curiosilé passionnée. Le cou tendu, elle se hausse sur 
la pointe des pieds. La jetée du port de Kerroch géne son exa- 
Men. Elle se retourne ensuite avec une sorte de crainte vers 
lemanoir Finis terre, aménagé dans l’ancienne forteresse, vaste 
bitisse octogonale du premier Empire, aux douves en talus 
amoitié enfoncées dans les fossés utilisés comme potager. Des 
toitures d’ardoises, cimentées, recouvrent les terrasses a cré- 
Reaux, et peuvent ainsi résister mieux aux embruns projetés 
par les ouragans jusqu’a la hauteur des cheminées. En ces 
jours de tourmente, les hétes de Finis terre doivent fermer les 
doubles volets ferrés qui ressemblent & des hublots et sont 
obligés de vivre aux lumiéres jusqu’au retour du beau temps. 
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Ils entendent cascader sur leurs téltes les grandes lames de fond 
qui, aprés avoir bondi, enveloppent cetie demeure au péril des 
flots. 

Par cet aprés-midi fougueux, aux grains subits, Raymonde 
Bohellec, enfermée toule la semaine précédente, avait pu quit- 
ter cette prison de granit. 

Aprés avoir remarqué une servanle occupée & rouvrir les 
étroites baies jadis remplies par les gueules des caronades de 
bronze, Raymonde tressaille aux croassements de plusieurs 
centaines de corbeaux ; effrayés par le heurt des volets rabattus 
sur leurs aréliers, ils s’envolent de la sombre pinéde qui 
enferme le fort-manoir & la base de son cap. Soufllés par le 
vent, ces croque-morts ailés, tout de noir vétus, culbutent, 
s'abattent, se relévent, tourbillonnent, remplissent le ciel de 
leur deuil tumultueux. Bientét, sous la direction de leurs chefs, 
ils se reforment en ronde ordonnée et disparaissent sous le 
couvert des arbres presque tous blessés, ététés, manchols, déje- 
iés. Devenus invisibles, les centaines de corbeaux semblent 
maintenant psalmodier un office funébre. Le vent fait vibrer 
les frondaisons qui ronflent comme des orgues. 

Impatiented’un spectacle trop longtemps attendu, Raymonde 
traverse vivement la terrasse, et versée sur la corne du rem- 
part, ne quilte plus du regard le méle de Kerroch, & quelques 
centaines de métres & sa droite, au fond d'une anse protégée 
par un ilot de rocs goémoneug. Une balise de fer rouge et son 
mat signalent ces récifs & mer haute. Le vrombissement d'un 
moteur domine & ce moment la rumeur sourde de |’Atlan- 
tique. Raymonde se penche davantage sur le mur. 

A la sortie de la riviére de Kerroch, utilisée comme port de 
péche, un hydravion en forme de cormoran, au cou et pattes 
tendues, ailes planes, frise encore les vagues qui |’éclaboussent 
de leur écume; il s’éléve peu a peu. 

Un flot de sang aux joues, Raymonde tend les bras. Quand 
l’aviateur, enfoncé dans la carlingue, alteint & la hauteur du 
manoir, il leve une main. La jeune femme, avec une extraor- 
dinaire expression de regret et de désespoir, envoie un baiser 
passionné qui projette son bras comme une fléche désireuse 
d’atteindre son but. L’hydravion, en lutte contre le noroit, 
se cabre, glisse sur l’aile, rétablit son équilibre. Raymonde 
a crié d’angoisse. Enfin, prenant de la hauteur, l'appareil dis- 
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parait au-dessus de la mer convulsée, et celle qui le cherche 
toujours et ne l’apercoit plus, écrasée par la désolation, touche 
du menton le parapet. 

Un petit vapeur peint au minium, quittant & ce moment le 
havre de Kerroch, tangue et roule. Sur son pont, quelques 
mécaniciens en combinaisons de toile bleue, entourent le timo- 
nier debout & sa barre. 

S’étant alors retournée vers sa maison-forteresse, Raymonde 
distingue, sous la mousseline d’une fenétre, l’étroite face de 
Pierrine. Le rideau retombe. Tout & l'extrémité du manoir, 


vers les communs en retrait de la cour, un valet costumé d'un © 


chupen blanc, & ronde petite téte grélée, affecte de fourbir une 
cafeliére au seuil de l’office. De son bon ceil, car il est borgne, 
Gobrien n’a rien dd perdre des attitudes et des signes de 
Madame. 

Pleine d'amertume, Raymonde songe : 

—Qu’est-ce que je fais ici? 

Son visage spirituel, dont les grands yeux mordorés évoquent 
les pays de soleil, exprime la désolation, puis le dégodt, enfin 
la colére. 

— Qui, pourquoi suis-je ici? murmure-t-elle. 

Elle examine avec maussaderie la forteresse-manoir tapie 
sur cette fin des terres comme un chasseur d’oiseaux de mer a 
l'affat, les bois ténébreux ot croassent les corneilles, la lande 
rugueuse et barbare dont les menhirs se dressent au milieu des 
ajoncs comme les bergers de granit des vaches pies et des 
chevaux noirs & longues criniéres. Plus loin, vers Kerroch, 
s'étendent a perte de vue les marais salants abandonnés aux 
saxifrages carminés et les étiers ou se réfléchissent les voilures 
célestes. 

A l’horizon, d’un bleu de roi, de basses chaumiéres couvertes 
de glui rappellent des bétes accroupies & pelage bourru. 

Peut-étre cette terre pauvre, flagellée des ouragans, maré- 
cageuse en ses bas-fonds, harcelée d’aiguilles de schiste violet 
sur ses hauteurs, habillée de bure par ses buissons rouillés, 
plantée de fléches ajourées et de calvaires moussus, est-elle 
émouvante. Mais Raymonde, accoutumée a la chaude splendeur 
du Languedoc, & son ciel d’or et ses vignobles d’écarlate, n’a 
jamais reconnu |’ame forte et résignée du Morbihan. 

Un glas tinte & la tour carrée de l’église de Kerroch, glas 
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exténué lorsqu’il atteint Finis terre aprés avoir franchi les 
palus. 

— Comment ai-je pu consentir & ma séquestration dans 
cette taniére de hiboux? murmure Raymonde avec une douleur 
mélée de rage. 

Une averse subite la cingle. Ses mains raménent nerveuse- 
ment contre elle son long manteau et sa silhouette gracile aux 
hanches d’éphébe se dessine. Le vent d’ouest souffle un brouil- 
lard; le village, les marais salants, la pinéde, la lande aux 
menhirs, les falaises, tout disparait dans sa cendre humide et 
l'on entend geindre l’océan qui brasse son eau d’un effort 
fatidique. 

— Quelle horreur! gronde Raymonde. Ah! m’en aller! Le 
rejoindre ! 

Sa figure fine, créée pour les sourires, la joie, la fantaisie, 
exprime la haine, puis un désir frénétique de bonheur. 

En repoussant la brume, la brise découvre 4 nouveau sur les 
palus, les beeufs, chevaux et moutons, le museau presque 4 terre, 
en prosternation devant les forces redoutables de l’immensité. 

Brusquement, la physionomie de Raymonde s’éteint; les 
mains & son front, elle demeure immobile, accablée par les 
pensées qui la torturent. Au-dessous d’elle la mer tonne dans 
les failles du cap, tandis que les déferlements du large emplis- 
sent l’atmosphére de leurs sanglots. Le petit vapeur rouge 
réapparait un instant 4 la créte des houles comme une fleur de 
coquelicot, parmi des blés verts oscillant au vent, s’effondre et 
devient invisible. 

Raymonde, qui examine le ciel avec angoisse, pense : « Sil 
tombe encore, pourra-t-on le sauver? » 

Adossée & l’une des tourelles en poivriére des anciens 
remparts, la jeune femme baisse la téte. Les bras croisés sous 
son manteau, insensible aux grosses gouttes d’eau qui tombent 
de temps & autre, mélées & la poudre humide de l’embrun, elle 
médite péniblement. 
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E pére de Raymonde, M. de Puycelse, ancien capitaine aux 
dragons, obligé & la suite d’une chute de cheval de prendre 
une retraite prématurée, sans fortune, avait accepté un porte- 
feuille d’assurances. Affable et généreux, il dépensait ce qu'il 
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gagnail el méme au dela de ses ressources. La maison du capi- 
taine, car il entendait garder son grade dans la vie civile, était 
donc joyeuse, quand ses moyens lui permettaient d’accueillir ses 
relations, et désolée, quand les fins de mois le forgaient a des 
emprunts de plus en plus onéreux. Imaginatif et captieux, 
M. de Puycelse avait pourtant l'art d’ouvrir les cceurs et les 
bourses les plus fermés. Sa derniére ressource consistait a faire 
souscrire des « polices » aux amis réfractaires & toute généro- 
site. Comment résister aux insinuations du directeur d’assu- 
rances les épouvantant & la pensée que l’incendie, la gréle, les 
inondations, les vols, les infirmités, la mort subite et la ruine 
les menacaient, et qu’ils seraient probablement les victimes de 
lune ou l'autre de ces calamités? Ainsi l’officier retraité, 
bon an, mal an, ses honoraires ajoutés @ sa retraite et a ses 
emprunts, menait un gai train d’existence. 

Sa femme, Césarie, l’aidait d’ailleurs de son mieux & 
dépenser les sommes récoltées. Cette Ariégeoise au beau type 
maure, nez aigu, cheveux d’ébéne, avait une voix grave souvent 
enrouée par la frénésie de ses bavardages. Elle n’avait jamais 
su résister aux gouts d’un luxe hors de proportion avec ses 
minces revenus. Amie de la joie, du mouvement, des danses, 
elle n'imaginait la vie que comme une féte perpétuelle. Et 
tour & tour Toulouse, Biarritz, Nice et les villes d’eaux rece- 
vaient ses visites. 

C’est dans un milieu trépidant, aimable, facile et parfois 
difficile, quand les débiteurs de M. de Puycelse se fachaient, — 
et il en était alors réduit & étendre le cercle de ses emprunts 
pourrembourser l'un avec les billets de l'autre, —que Raymonde 
avait été élevée. Et comme ses parents la tenaient & l’écart de 
leurs ennuis financiers, exaucée en ses moindres désirs, elle 
avait pu croire son existence de jeune fille un prélude au 
paradis terrestre de son fulur mariage. Mais, 4 son étonnement, 
Raymonde n’était pas demandée par les nombreux jeunes gens 
de sa fréquentation. Cependant, quelques-uns d’entre eux, les 
plus rasés & blane et aux heveux plats qui tentaient de donner 
des expressions anglo-saxonnes glacées a leurs faces brunes de 
Latins, marquaient quelque intérét & cette charmante fille, sans 
Vraie beauté, mais ravissante d’expression aussitét qu’avec son 
esprit original, elle les amusait du récit ironique ou terrifiant 
des gens et des choses. 
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Tout, chez Raymonde, se présentait au superlatif, et les évé- 
nements les plus modestes devenaient burlesques, effroyables 
ou sinistres. Les Toulousains s’accordaient 4 déclarer Raymonde 
de Puycelse spirituelle et séduisante. Cependant les années 
passaient et la merveilleuse jeune fille ne recevait que les 
fumées des vains éloges. Inquiets, le capitaine et Césarie com- 
mencaient & croire que le charme exceplionnel de leur [fille ne 
lui permettrait néanmoins pas de trouver un mari, les jeunes 
gens ayant la faiblesse d’altacher autant d’importance & la dol 
qu’aux meérites de l’intelligence, d'un physique délicieux et 
d’une naissance distinguée. 

Parce qu'elle commengait & souffrir de la prudence des 
jeunes hommes qui craignaient de se compromettre, Raymonde 
se montrait audacieuse et ses camaraderies désinvoltes firent 
craindre & M. et M™* de Puycelse quelque facheuse aventure. 
Inquiets ils décidérent de la marier en toute urgence. Mais 
encore fallait-il*trouver un mari. Chaque fois qu'un candidat 
possible était discrétement sollicité, il s'abstenait de reparaitre. 

Il y avait eu pourtant une exceplion a cette régle. Un 
enseigne de vaisseau, [lervé Nollic, connu pendant une villé- 
giature hivernale au Golfe Juan ou l’escadre de Toulon était 
ancrée, s’était épris de Raymonde. Elle était apparue a ce Breton 
comme une belle grappe de muscat dont elle avait |’épiderme 
translucide et doré. Vétue d’une légdre robe plissée de style 
antique, en silhouette de la Méditerranée d’un bleu persan, il 
avait trouvée aussi belle que les danseuses des Panathénées 
qu'il venait d’admirer en Gréce. 

De moyenne taille, trés blond avec des yeux d’émeraude oi 
lon croyait apercevoir l’infini de |’Océan, [Hervé Nollic avait 
lui-méme troublé Raymonde. Elle sentit tant de loyauté dans 
ce Finistérien quis’offrait tout entier, qu'elle l’aima. Mais 
M™ de Puycelse, s’élant informée, apprit que ce marin, de 
modeste famille nombreuse, n’obtiendrait rien de ses parents. 
Pour avoir souffert elle-méme du traitenient insuffisant d'un 
mari sans autre richesse que son nom, Césarie avait représenté 
a sa fille qu’un mariage avec Hervé était tout & fait impossible, 
et, malgré les supplications de sa fille, elle avait prié l’enseigne 
de vaisseau de ne plus reparaitre chez elle. 

A l’insu de sa mére, la jeune fille correspondit avec Hervé 
et ils se renouvelérent leurs promesses de fidélité. Puis leurs 
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lettres s’espacérent, mais le souvenir du marin ne devait 
jamais s’effacer de la mémoire de Raymonde. Et deux années 
passtrent en vaines tentatives de M. et M™ de Puycelse pour 
« ferrer » les jeunes hommes attirés par la grace de leur fille. 

Le jour de son vingt-cinquiéme anniversaire, pour la pre- 
miére fois de sa vie, Raymonde pleura, puis éclata d’un rire 
agressif dont les éclats navrérent son pére et sa mére. C’était 
un beau printemps toulousain ou la joie de vivre se respirait 
dans la lumiére rose et les parfums des acacias. 

Depuis un mois, trés affairé, lecapitaine, secrétaire général 
du concours hippique,en sa qualité d’ancien officier de cavale- 
rie, veillait & l’organisation de la piste. 

Dés la premiére journée de ces tournois, un lieutenant de 
réserve aux dragons se signale par ses victoires d’un style 
sévére. L’ayant complimenté chaleureusement, le capitaine veut 
le présenter & M™ et & M" de Puycelse. Presque maussade, 
lofficier ne peut se dérober & cet honneur. [I vient s’incliner 
devant ces dames assises en évidence & la tribune d’honneur. 
Tandis qu’elles le félicitent avec prolixité, il se ploie de temps 
a autre, silencieusement, en automate. Son front bosselé évo- 
quait un galet roulé par la mer. En revanche, ses cheveux 
rouxavaient la légéreté d’un duvet. Ses yeux rondset dorés aux 
iris bleudtres étaient serrés contre un nez en bec de rapace. 
Leur regard fixe était & la fois mélancolique et profond. Ses 
sourcils presque rouges, également duveteux, en se rejoignant 
encadraient I’ceil. 

— D’ou vient ce hibou? se demande Raymonde. 

Trapu et vigoureux, ce cavalier avait le teint fauve des 
hommes sans cesse exposés au soleil et au vent. 

Les jours suivants, aprés des succés répétés, le lieutenant 
Bohellec remporte le trophée du mi/itary. Le général et les 
membres du comité l’applaudissent. Aprés l’explosion de |’en- 
thousiasme des officiels, M. de Puycelse conduit encore d'auto- 
rité le triomphateur & sa femme et a sa fille, en leur disant : 

— J'ai prié le lieutenant Bohellec & diner demain soir. 
Comme son ainé dans un régiment qui fut le mien, j’entends 
féter sa magnifique victoire. 

— Vous avez devancé mon intention, s’écrie Césarie avec un 
sourire d’autant plus large qu'elle vient de passer trop généreu- 
sementson baton de carmin sur ses lévres grises. 
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Aprés avoir salué, le dragon considére M™¢ de Puycelse avec 
un regard ot elle ne peut soupconner aucune gratitude. 
Raymonde estime que ce Breton est assez rugueux et muel 
pour mériter d’étre planté comme un menhir au milicu des 
ajoncs. Amusé par sa comparaison, son pére lui apprend que 
Tugdua! Bohellec, un Morbihannais, officier de réserve, accom- 
plit en ce moment une période d’instruction. Propriélaire 
agriculteur en Bretagne, il posséde un vaste domaine. Amateur 
de chevaux, il sait les élever et les entrainer. C’est un cavalier 
parfait. 

M. et M™ de Puycelse avaient convié quelques amis, de 
leurs préteurs,a ce diner commandé chez un traiteur confiant 
Devant cette douzaine de sportsmen, Raymonde, ironique, sait 
peindre en termes si drolatiques les diverses personnalités 
hippiques, organisateurs et concurrents, qu’ils en rient aux 
larmes. Seul, Je lieutenant Bohellec garde son sérieux, mais 
écoute avec un plaisir qui donne une fixité génante a ses yeux el 
Raymonde éprouve un peu de géne de sa muette contemplation. 

Cédant aux instances de M. et Mme de Puycelse, Tugdual 
prit l’habitude de fréquenter leur maison. Son service en 
campagne l’éloignant dans la journée, il se présentait aprés 
diner. Il arrivait 4 la nuit, les yeux tout emplis d’une flamme 
mélancolique. 

Ce vigoureux et massif quadragénaire, rogneux comme un 
chéne de ses landes, aussilét en présence de Raymonde, avail 
la timidité de (homme qui, se sachant peu séduisant, redoute 
les impertinences. Jusqu’ici, le sentiment de son infériorité 
physique et du manque d’agrément de sa conversation I’avait 
écarté des femmes. Pour avoir tenté quelquefois de leur plaire, 
il s’était apercu avec douleur qu’elles se moquaient de ses 
attentions, d’ailleurs sans grace. Quelques jeunes filles s’étaient 
ainsi éloignées de lui a l’idée de l’austére existence qu'il leur 
aurait imposée. Il avait donc atteint la quarantaine avec une 
seule affection, trés paternelle, pour son frére Louis, plus jeune 
de douze années. Orphelin au lendemain de son service mili- 
taire, Tugdual s’était voué 4 la double tache de la direction de 
leur domaine et de I’éducation d’un frére enfant. Son amour 
pour Louis avait donc jusqu ici comblé ses besoins affectifs, car, 
il ne fallait pas s’y tromper, sous ses apparences rugueuses et 
autoritaires, un cceur chaleureux et une 4me passionnée habi- 
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taient la poitrine carrée de Tugdual. Avant son départ pour 
Toulouse, il avait enfin décidé Louis & se fiancer, car lui-méme 
s‘était résolu au célibat. Il avait représenté & son cadet combien 
ilserait heureux de ne pas voir s’éteindre la famille des Bohellec, 
propriétaires des terres et du manoir de Finis terre depuis 
lepremier Empire. Encore que Louis fat sensible & cet argu- 
ment, il avait montré peu d’enthousiasme 4 ses fiancailles 
avec Hermine Legouach, bonne fille décolorée comme une 
plante née dans Vobscurité, mais qui possédait un domaine 
contigu 4 Finis terra. 

En l'éventualité de cette prochaine union, Louis avait déja 
quitté le manoir paternel et s’était installé a la gentilhommieére 
du Rozec héritée de sa mére. A son retour en Bretagne, Tugdual 
allait done se trouver seul dans sa vaste maison et il s’en 
affligeait. 

Le hasard le mettait en présence d'une jeune fille délicieuse. 
Pourquoi ne se marierait-il pas lui-méme? Pourquoi, puisqu’il 
élait si pénétré de la responsabilité de continuer leur lignée, ne 
fonderait-il pas une famille nombreuse? Il apercevait déja 
plusieurs jeunes létes bruyantes dans les vastes piéces du 
manoir et il s’attendrissait 4 ce spectacle supposé de son bon- 
heur. Or, jamais femme n’avait été moins prédestinée & l’aus- 
tere Finis terre et & Tugdual que Raymonde. Mais déja la 
passion aveugle l’agriculteur qui répudie sa prudence coutu- 
miére. D’ailleurs il se croit assez de volonté pourconvertir M"*de 
Puycelse & ses vues sans jamais céder & ses fantaisies. 

Chaque soir, Mm de Puycelse et Raymonde voyaient 
s'avancer M. Bohellec dans leur salon, sur la pointe des picds, 
d'une marche bizarre de chat, absolument silencieuse. Aprés un 
baise-main plein de dévotion 4 ces dames, assis en face d’elles, 
silencieux, il les écoutait avec une sorte de délectation morose. 
A chacune de ses visites il se faisait précéder d’une corbeille 
de fleurs. 

Pour n’avoir jamais rencontré dans son Morbihan que 
de jeunes personnes réservées, il s’amusait infiniment des 
propos légers et sceptiques de Raymonde. Cette vive méridio- 
nale, cette Latine d’esprit réaliste qui ne croyait qu’a ses expé- 
riences, loin de le révolter, l’attirait. Dhumeur sombre et de 
discipline intransigeante, Tugdual se détendait presque jusqu’au 
tavissement en la compagnie de cette hardie jeune fille qui 
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vivait le plus gaiment possible, au jour le jour, indifférente a 
tous les programmes. I] aurait dd la mépriser, la fuir ; il com- 
mengait & la chérir. 

En parents avisés, M. et M™* de Puycelse multipliaient leurs 
invitations. Chaque nouvelle entrevue permettait & Raymonde 
de mieux juger le manque complet de curiosité d’esprit de 
Tugdual ; en dehors de ses croyances et préjugés, son igno- 
rance était profonde. Raymonde, au contraire, aurait désiré 
tout savoir, d’ailleurs de la facon la plus superficielle. Elle 
grignotait les arts, les lettres et les sciences comme des bonbons 
dont il faut souvent changer, afin de ne pas trop vite se dégoiter 
de leurs parfums. Elle ne pouvait donc jamais lentretenir de 
musique, peinture ou littérature, car il prétendait n’avoir rien 
lu depuis son baccalauréat, rien entendu et rien regardé. Seuls 
l'élevage et l’agriculture retenaient son attention. Afin de lui 
plaire, elle affecta d’en étre curieuse. Alors il l’entretint de | 
l'introduction du boeuf nantais dans le Morbihan et de l'amen- 
dement des terres & bruyére par les superphosphales. 

Pendant ses minutieuses explications, ses larges épaules 
bien appliquées sur le dossier du fauteuil, le corps droit, les 
mains posées & plat sur les genoux serrés, les yeux ronds et 
fixes, parfaitement immobile, Tugdual évoquait une sculpture 
pharaonique dont il avait la rigueur et la solidité. Lorsqu’il se 
taisait, Raymonde, afin de ne pas périr d’ennui, s’amusait aux 
paradoxes les plus fous, mimait les scénes et parodiait les gens 
avec une telle verve que Tugdual Bohellec, enchanté, prenait 
de plus en plus l’apparence d’une statue. En face de lui, 
légére et bondissante, sa physionomie mobile évoquant tour 
& tour cent masques divers, Raymonde semblait une danseuse 
sacrée honorant un dieu Terme... 

Et le dieu Terme fut touché. 


we} 


orsguE M. de Puycelse transmit & Raymonde la demande 
iF en mariage de M. Bohellec, & la cousternation de ses 
parents, Raymonde éclata en sanglots. 

— Alors, tu le refuses? s’écriérent-ils. 

— Non, je ne le refuse pas! 

— Que signifie ce désespoir ? 

— Je sais trop ce qui m’atlend: l’ennui! 
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Attristée, sa mére en convint. Mais elle supplia Raymonde 
de considérer la fuite des années et l’absence persistante de 
candidats sérieux. Somme toute, Tugdual Bohellec pouvait 
donner de l’envie avec sa siluation solide, son chateau, son 
large train de vie. Rien ne l’empécherait de le dérider et peut- 
étre en ferait-elle un mari convenable. 

— Oui, si j’élais une chouette, il me conviendrait ! avait-elle 
accordé. 

Puis, Raymonde sourit amérement, résignée & ce mariage. 

Le soir méme, Tugdual, regu en fiancé, montrait le ravisse- 
ment d'un homme disgracié qui se croit aimé. Ses yeux ronds 
irradiaient des lueurs d’or et c’était la toute son éloquence. 

Enervée, Raymonde cachait son angoisse sous le déborde- 
ment d’un esprit extravagant. 

A ce moment, le capitaine, pénétrant dans le salon, invita 
Tugdual, avec le sourire d'un pére charmé d’avoir trouvé un 
nouveau fils, de vouloir bien l’accompagner dans son bureau, car 
il voulait lui montrer les photographies des chevaux célébres 
qu'il avait jadis conduits & la victoire. Sans étre dupe du motif 
allégué, Bohellec suivit M. de Puycelse. 

Restée seule dans le petit salon, face & la glace, Raymonde 
fit son examen de conscience. 

« Voyons! Gare & l’erreur inexpiable! Il est encore temps 
de virer de bord. Je méritais mieux... Faut-il atlendre? Dan- 
gereux! Je risque de tout perdre. Mon pauvre pére a la cdte. 
Pour mener un train digne de son nom, il a dépensé ce qui 
pouvait me revenir. Donc, aucune espérance. D’un autre célé, 
je n'ai aucun gout pour une occupation : fonctions, emplois, 
merci bien! Servage pour servage, le mariage est encore préfé- 
rable. Tant pis! » 

M. de Puycelse sortait de son bureau, boitant raide, suivi de 
Tugdual dont les sourcils duveteux étaient encore froncés. 
Savancant & leur rencontre, Césarie remarqua l’expression 
déconcertée de son mari. Le futur gendre doit avoir sévére- 
ment débattu ses intéréts, pensa-t-elle. Désillusion! Mais que 
faire? Rompre? Encore faudrait-il trouver mieux... 

D'une voix acide, M. de Puycelse déclara : 

— Finis terre, parait-il, est un paradis, aussi M. Bohellec 
entend-il y vivre... toute l'année. Un agriculleur ne saurait 
guére s’absenter, sans risques graves. J’ai suggéré l’idée de 
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prendre un gérant. Ton fiancé, Raymonde, ma fait remarquer 
que, sans doute, son frére Louis pourrait le suppléer quelque- 
fois, mais il n’entend pas abuser souvent de sa complaisance. 

Tournée vers sa fille, Césarie s’inclina en disant : 

— Par conséquent, ma chére enfant, tu vas devenir tout a 
fait une dame de campagne! 

Cambré, Tugdual repartit avec sévérité : 

— Je ne voudrais pas obliger M"* de Puycelse & une 
déchéance. 

Déconcertée, Césarie essaya de rire en répondani qu'il était 
assez visible qu’elle voulait plaisanter Un assez long silence 
suivit; le capitaine appuyait un regard terrible sur sa femme 
qui faisait glisser ses bagues sur ses doigts, d’un air morne. 

Brusquement, Raymonde inclina sa téte sur une épaule et, 
avec une calinerie délicieuse, tendit ses mains & Tugdual en 
lui assurant qu’elle serait ravie d’habiter son domaine breton, 
parce qu’elle était persuadée que, l’hiver, quand la nature som- 
meille et que les agriculteurs peuvent rester devant leur che- 
minée, il trouverait beaucoup plus agréable de séjourner avec 
elle a Nice, Paris ou Toulouse 

Il lui répliqua qu’en ce qui le concernait, ce n était pas son 
gout. D’ailleurs, ses troupeaux ne connaissaient pas I’hiberna- 
tion et il y avait, au contraire, beaucoup de travaux a exécuter 
pendant les mois froids. Pour ces raisons, il demeurerait donc 
chez lui. Sans refuser quelques voyages éventuels avec elle, il 
n’entendait prendre aucun engagement. 

Devenue pale, Raymonde s’était récriée qu'elle avait trop 
le gout de sa liberté pour devenir une sorte de nonne conjugale 
cloitrée. 

Malgré la passion qui |’inclinait de plus en plus vers 
Raymonde, Tugdual lui répliqua qu'entété comme un Breton 
sur ses devoirs, il la priait d’examiner sérieusement la question. 
Et il s’était retiré sur un salut cérémonieux. 

Lorsqu’il fut parti, Césarie saisit sa fille entre ses bras et lui 
reprocha d’avoir posé la question d’une fagon trop tranchée 
Raymonde ayant protesté qu’elle aimait mieux rompre que 
d’accepter son enchainement perpétuel, méme avec des chaines 
d’or, M™* de Puycelse, effrayée de cette résolution, lui en repré- 
senta l’absurdité. Si elle en croyait son expérience, elle n’exi- 
gerait rien de Tugdual dont elle obtiendrait tout ce qu'elle 
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voudrail aprés son mariage, car il était visible qu'il l’aimait. 

— Pourquoi done, s’il m’affectionne comme vous le croyez, 
refuse-t-il de me promettre quelque liberté de mouvements? 

Avec un sourire ambigu, M™ de Puycelse lui murmura 
qu'une épouse adorée possédait certains moyens d'action qui 
manguent a une fiancée. 

M. Bohellec ne s’étant pas présenté le lendemain, le capi- 
taine dul l'inviter & diner pour l’amener a reparaitre. Tout 
aussilot un accord définitif s’établit entre Raymonde, redevenue 
souriante, moqueuse, et Tugdual, sévére 4 la pensée de sa res- 
ponsabilité. Il commencait & se douter qu'il n’aurait pas trop 
de toute sa volonté pour discipliner sa femme; il croyait pour- 
tant y parvenir, tellement l'amour l’empéchait de raisonner 
avec sa justesse coutumiére. 

La date du mariage fut précisée. Il avertil sa fiancée du 
regret qu'il aurait de ne pas voir son frére 4 Toulouse, Louis 
ne pouvant laisser seule leur grand mére, M™ du Rozec, frappée 
d'une altaque de paralysie, dans son hotel, 1 Vannes. Par poli- 
tesse, Mm* et M"* de Puycelse déplorérent cette absence. 
Raymonde s’en élonna, car, trois jours auparavant, Tugdual 
lui avait raconté que M™* du Rozec était soignée avec dévoue- 
ment par les religieuses de la Sagesse. Il aurait semblé que son 
fiancé ne tenait pas beaucoup & la présence de Louis a leur 
mariage. Il en parlait cependant toujours avec une chaleu- 
reuse amitié. Le capitaine proposa de reculer la cérémonie; 
Tugdual s’y refusa. 


Le mariage fut célébré avec un faste ou M. et M™ de 
Puycelse, orgueilleux de leur nom, achevérent de s’obérer. Ils 
gardaient l’espoir de retrouver leur mise de fonds, mais Tugdual, 
enemmenant le soir méme sa femme, n’invita point ses beaux- 
parents & venir le retrouver prochainement & Finis terre 
et répondit a leur étreinte par deux baisers glacés. Il en furent 
péniblement surpris. 

ad 
AYMONDE arive un soir de juillet & la ftorteresse de linis 
terre accroupie devant un océan glauque qui gronde en 
montrant des dents blanches. Cette clameur mélancolique et 
perpétuelle est parfois dominée par le hourvari discord des 
corbeaux du bois de pins qui tournent des rondes noires sur la 
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cendre du ciel. Pas un seul domestique ne la recoit & sa des- 
cente de l’auto, et Louis, prévenu, n’accourt pas au-devant de 
sa belle-seur. Trés contrarié, Tugdual, qui avait donné des 
ordres pour qu’un chaleureux accueil fut fait & sa jeune 
femme, s’étonne et s’en excuse. 

Raymonde, aprés avoir jeté un regard apeuré & la lande 
épineuse et aux palus marécageux qui séparent Finis terre 
du lointain village de Kerroch, s’écrie, avant d’entrer dans le 
massif manoir aux étroites baies grillées : 

— Vous ne m’aviez pas expliqué que vous me conduisiez 
dans une maison centrale! 

Un rictus d’angoisse raccourcit encore la ronde figure de 
Tugdual dont le nez touche sa moustache. Aprés avoir respiré 
avec une force qui souléve ses larges épaules, bientét maitre de 
son humeur, il répond avec une ferme douceur qu'il est hasar- 
deux de juger sur une premiére impression. L’intérieur ne 
manque pas d'un certain agrément. 

Il regarde sa jeune femme avec adoration et lui ouvre les 
portes. Elle parcourt trés vite la salle & manger lambrissée de 
panneaux & diamants et meublée de noirs bahuts et tables de 
la Renaissance, couvertes de roses et de cinéraires maritimes, 
apercoit office et cuisine installés dans les anciennes casemates 
voutées, gravit un ténébreux escalier & vis. 

Tugdual pousse les battants de chéne & godrons du vaste 
salon & huit fenétres, quatre sur le bois aux corbeaux et quatre 
sur le cap et la mer. Des tapisseries des Flandres & grands 
sujets de chasse décorent ses murailles et de hauts fauteuils 
torsadés & verdures fanées, le meublent. Des vases de Quimper 
sont remplis de dahlias, & son intention, sans doute. Quelques 
portraits de famille anciens, suspendus, permettent a Raymonde 
de constater que le «type hibou » s’est merveilleusement trans- 
mis: tétes rondes presque sans cou enfoncées dans les épaules, 
yeux lenticulaires miroitants, nez en faucille reposant presque 
sur la bouche masquée par la moustache rousse duveteuse. 

— Mon pére, mon grand pére, des oncles, des aieux, 
indique d'un geste circulaire son mari. 

— Inutile de me |’affirmer ; je le savais. Vous semblez tous 
frappés comme les médailles du méme flan. 

— Qui, solide race! Et j’y tiens... puisque je souhaite la 
continuer. 
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Un flot de sang lui monte au visage et il sourit en pré- 
cédant sa femme dans un couloir tellement obscur qu'il doit la 
conduire par la main. 

— Notre chambre, murmure-t-il, en poussant un huis a 
grosses pentures forgées. 

Raymonde ne peut retenir une moue & l’aspect du mobilier 
Restauration, au lit en bateau, fauleuils roides & velours frappé, 
secrélaire incrusté de niaises marqueteries, pendule & trouba- 
dour récitant son compliment & une amante effeuillant une 
marguerite. D’épais rideaux verts donnaient & cette piéce basse 
une almosphére d’aquarium. Les vagues en déferlant au-dessous 
de la fenétre achevaient de rendre plus vive cette impression. 
Trés ému, Tugdual la prévint avec douceur qu'il n’avait rien 
voulu changer & la disposition de cette piéce jadis occupée par 
ses parents. 

— Je m’en doutais, dit-elle avec un sourire railleur. Eh 
bien! si vous voulez m’étre agréable, vous reléguerez au gre- 
nier ces vénérables meubles. 

Outragé, Tugdual déclare & voix basse qu’il regrette de ne 
pouvoir y consentir. Il préférait installer une autre piéce pour 
laquelle il lui demanderait ses avis. 

Il parait si peiné, qu’apitoyée, Raymonde se jette dans le 
dur fauteuil d’acajou placé prés de la cheminée fermée d'un 
paravent de toile peinte représentant un berger aux yeux de 
mouton enchantant une bergére du chant de son pipeau; elle 
reconnait que l'on est beaucoup mieux sur ces siéges qu'elle 
ne pensait. 

— N’est-ce pas, ma chérie? Vous occupez le fauteuil sur 
lequel ma pauvre mére est morte, encore jeune, hélas! 

Elle se reléve avec effroi, puis remarquant l’air pathétique 
de son mari, elle se rassied, mais ses mains ont peine & rester 
posées sur les accoudoirs. 

Aprés quelques instants de réflexion, elle demande la cause 
de la mort de M™¢ Bohellec ? 

— Ma mére atteignait & peine sa quarantiéme année lors- 
qu'elle s’est éteinte de consomption. 

— Consomption! Ah! 

Raymonde frissonne et ferme les paupiéres. Tout ce qu'elle 
vient de voir : ceite forteresse de la fin des terres, |’Atlantique 
d'un vert ténébreux dont la plainte s’obstine nuit et jour aux 
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oreilles, les rauques croassements des corneilles, la rumeur 
plaintive de la pinéde, et le clair-obscur dramatique des appar- 
tements, l’obsédent. 

Quand Raymonde rouvre les yeux, son regard se heurte & 
celui de son mari agenouillé devant elle. Sa contemplation est 
d'une telle intensité qu’il ne s’apercoit pas d’abord que sa jeune 
femme vient de relever les paupiéres. 

« Pauvre vieux garcon! songe-t-elle, son extase est tout a 
fait dans le style de cette aimable chambre Restauration oi 
troubadours et bergers roulent des yeux blancs. Il est touchant. 
Je n’aurais jamais cru que je pusse avoir le pouvoir de le ravir 
jusqu’aux cieux. Le ciel! c’est bien haut pour moi. Si j’en 
tombe jamais, comme c’est probable, la chute pourrait étre 
dangereuse. Je n’aurais jamais attendu de telles marques de 
ferveur de mon chat-huant. Ah! le mariage, touchante inven- 
tion pour les hommes dans le genre de ce Breton préhisto- 
rique. Curieux, il me semble recevoir en ce moment I’adora- 
tion d'un menhir. Comme un rocher ne se fatigue pas, cela 
pourrait durer longtemps! » 

Telles étaient les réllexions de cette mariée d’une semaine, 
tandis que Tugdual, pénétré de son amour presque sacré, un 
genou au parquet, les mains jointes sur l’autre genou, contem- 
plait avec mélancolie celle qu'il avait élue pour continuer ta 
race granitique des Bohellec. 

— Nous jouons aux « hommes de bronze ». Cela devient 
ridicule, rompons l’enchantement! 

Elle affecte de tressaillir et se léve en disant gaiment : 

— Nous nous endormions. Fatigue du voyage, peut-étre. 

A cette insolence, Tugdual appuie des regards sévéres sur 
sa femme : 

— Vous avez raison. Ne restons pas plus longtemps dans 
cette chambre qui vous déplait. 

Mais au lieu de la suivre, car elle s'est élancée vers la 
porte. Tugdual, le front bas, réfléchit. Une tristesse poignante 
contracte sa courte téte de Celte. 

« Oh! il devient insupportable, pense Raymonde. La visite 
de ces piéces tourne au chemin de croix. » 

— Mon cher ami, reprend-elle, ne vouliez-vous pas me 
présenter nos discrets domestiques? Il n’y en avait pas un seul 
4 notre arrivée. 
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— Je ne m’explique pas leur absence. Nous sommes, il est 
vrai, dans la période de nos grands travaux d’été et ils vont 
quelquefois aider nos ouvriers ruraux, mais je leur avais 
ordonné de se porter & votre rencontre. Que s’est-il passé? Je 
suis stupéfait et mécontent. Quant a Louis, je redoute qu'une 
aggravation dans l'état de notre grand mére ne I’ait obligé 
4 repartir pour Vannes. Peut-étre aussi M"* Legouach, sa 
fiancée, I’a-t-elle retenu prés d’elle. Dans ce cas, vous lui 
pardonnerez... Ah! j’entends nos gens! Voulez-vous m’accom- 
pagner, je vais vous les présenter. [ls doivent étre impatients 
de connaitre leur nouvelle charmante maitresse. 

— Croyez-vous? Les serviteurs subissent avec peine leurs 
maitres ! 

— Eh bien! a Finis terre, il existe encore des gens qui 
nous sont attachés par d'autres liens que ceux de Il’argent. 

— Toutes mes félicitations. Montrez-moi vite ces phéno- 
ménes. 

Lorsqu’ils rentrent dans l’ancienne casemate voutée trans- 
formée en cuisine, un feu de fagots fait une muraille d’or rouge 
au fond de l’énorme cheminée a baldaquin. Devant les flammes 
un homme chauve 2 barbe en collier, les bras ouverts, semblait 
soffrir en sacrifice. L'eau ruisselait de sa vareuse et formait 
une mare autour de ses pieds nus. 

Accroupi devant le foyer, un autre homme gralé avec un 
ceil blanc, une paysanne naine aussi large que haute, coiffée 
d'une mitre & paillettes d’argent, et une mince Ilienne, la téte 
ceinte d'un diadéme de broderie, cassaient du bois, afin de 
nourrir le brasier. 

— Que signifie? interroge rudement Tugdual. D’ou venez- 
vous ? 

Exposé aux flammes qui commencaient a le faire fumer, le 
crucifié, sans abattre ses bras, tournant sa téte de profil, montre 
un nez cassé dans un accident de bord, un menton en galoche 
etun front modelé comme un galet par les vagues. Dents ser- 
rées, il marmonne : 

— Deux noyés, un sauvé. Voila d’ou |l’on vient. Alors, je 
me seche, maitre. 

Et Coatarmanach, les bras toujours tendus, tourne le dos 
a M. Bohellec, afin d’exposer sa poitrine & la chaleur du brasier. 

— Explique-moi cette histoire, Gobrien, ordonne alors 
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Tugdual au valet de chambre tavelé par la petite vérole et 
borgne. 

Cessant de rompre le bois, ce garcon s’avance pesamment 
en se laissant tomber d’un pied sur l'autre. [I est vétu d'un 
chupen de molleton blanc & la mode de Pontivy. D'une voix 
qui monte et descend la gamme chromatique, il raconte : 

— Nous revenions du Rozec, ott M. Louis nous avait com- 
mandés. Voila qu’un cotre chavire par le travers du mile. 
Coatarmanach put retirer de la mer un jeune homme, mais il 
y a deux noyés. Ces Parisiens croient tout connaitre. 

— Dieu leur fasse grace! s’exclame Mathurine, la servante 
au bonnet en mitre. A cette heure, ils ont perdu leurs pauvres 
corps dans le courant de la Vilaine. 

Pierrine, la femme de chambre & mince figure pincée, 
murmure : 

— Et le jeune homme, leur fils, qui avait bien de la misére, 
fut emmené par M. Louis chez le maire de Kerroch : c’est ce 
qui vous explique son absence. 

Alors, d’une voix sourde, pleine de regret, Coatarmanach, 
toujours en contemplation des flammes qui l’enveloppent de 
vapeurs, prononce sans se relourner : 

— Je n‘ai pas pu ramener les deux autres partis en dérive! 

— Sans cela, nous les rapportions ici. J’avais une charrette, 
dit Gobrien. 

— Ces histoires-la sont-elles fréquentes a Finis terre? 
demande Raymonde saisie. ‘ 

— Oh! oui, madame, rapport aux courants de l’estuaire. 
I] n’y a pas mer plus dure qu’autour de ce cap. 

Aprés un signe de croix, Mathurine ajoute: 

— Il y a souvent des gens qui perdent leurs corps dans 
nos environs. Pas vrai, M. Tugdual? En avons-nous regu des 
noyés, et méme, bien comme il faut, dans cette salle! 

Devant la paleur de Raymonde, M. Bohellec commande 
d'un signe violent a ses serviteurs de se taire. Puis il s’efforce 
de sourire, lorsqu’il dit : 

— Vous voyez-la des braves gens qui vous seront entiére- 
ment dévoués. 

Cependant les serviteurs bretons regardaient sans indul- 
gence la jeune dame brune aux yeux mordorés qui leur arri- 
vait du midi. Virant de bord sur les talons, Coatarmanach 
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Jaissa enfin tomber ses bras, et ses yeux de courlis, capables 
d'apercevoir une drisse sur l’extréme horizon, mais génés lors- 
quiils devaient examiner un objet de trop prés, inspecterent 
minutieusement Raymonde. Comme conclusion a son examen, 
ancien marin, contremaitre du manoir, plissa son crane 
chauve et caressa de son énorme main sa nuque grenue comme 
les papilles rouges d'un dindon. 

Et comme Tugdual s’atlarde trop au gré de Raymonde dans 
la cuisine-casemate, elle ouvre une porte-fenétre et s’avance 
sur la terrasse construile au-dessus des anciens fossés. A son 
extrémité, les remparts descendus permettent d’apercevoit 
Atlantique. 

Quand Tugdual rejoint sa femme, son air consterné 
'étonne; il lui demande si elle songerait encore & ce malheur. 
Bientét elle s;habituera, comme les braves gens de Kerroch, 
aces drames de la mer fréquents sur ce littoral dangereux. 

— Ici, nous sommes toujours préts & comparaitre devant le 
Souverain Juge, ma chére amie. 

Elle examine avec mécontentement son mari et lui répond 
qu'elle ne goute pas du tout ces histoires de jugement dernier. 

— Oh! pardon! chére enfant aimée, prononce-t-il en l’enla- 
cant avec une sombre frénésie. 

Il maintient son étreinte pendant un temps qui semble 
interminable & Raymonde. Inerle comme une proie liée par les 
serres d'un rapace, elle ne répond pas par une caresse et un 
mot affectueux & son effusion véhémente. Le visage bruilant, 
Tugdual, au comble de son émotion, lui balbutie : 

— Vous allez me permettre de vous quitter quelques 
instants. Puisque la chambre vous déplait, je vais m’occuper de 
faire installer une autre chambre de fortune... pour ce soir. 

Raymonde garde le silence. 

Un déferlement tonne & la base de la terrasse, et, comme 
4 un signal, tous les corbeaux du bois noir jettent leurs croasse- 
ments féroces aux quatre points cardinaux. Raymonde frémit. 

— C'est ainsi, chaque soir, un peu avant la tombée de la 
nuit, l’avertit son mari, mais ils vont s’endormir sous le cou- 
vert des pins et des ormeaux. 

— Si vous voulez m’étre agréable, vous chasserez ces 
horribles oiseaux, Tugdual. 

— Les chasser? Ils reviendront! 
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— Alors, tuez-les jusqu’au dernier, réclame-t-elle sechement, 
— Finis terre ne serait plus Finis terra! Leurs cris me sont 
devenus presque amicaux. Je les entends dans ma mémoire 
inélés a tous les événements de cette maison et de ma famille, 
Pardonnez-leur. Vous vous habituerez a leur ramage comme au 
chant de l’océan Plus tard, quand vous vous éloignerez de ce 
pays, redescendue dans votre midi, quelque chose vous man- 
quera; vous regretterez cette harmonie. 

Apres un petit rire nerveux, Raymonde reproche a son man 
de In: avoir dissimulé qu'il était un poéte, mais comme elle ne 
savait pas elle-méme transmuer en plumes d’or les ailes des 
corbeaux, il lui permettrait de détester ces sales oiseaux. 

— Nousen reparlerons. Maintenant, laissez-moi organiser.. 
notre chambre, ma chérie. 

Le feu embrasait ses pupilles rouges. 

Tugdual se sauva. Elle remarqua une fois encore qu'il avait 
une facon particuliére de poser ses pieds sur la pointe avant de 
laisser retomber le talon; aussi marchait-il sans aucun bruit 

« C’est sa fagon de mieux ressembler aux rapaces, ses aieux, » 
conclut Raymonde demeurée seule sur la terrasse. 

A peine avait-elle eu cette pensée qu'un ululement cris- 
tallin, exquis de mélancolie, se fait entendre derriére le 
manoir. Elle croit, au premier moment, que son mari, par 
plaisanterie, s’amuse a l’imitation d’un cri de chat-huant. Sous 
le ciel vert, la mer s’orange au crépuscule naissant. Un second 
ululement, plaintif et doux, retentit dans la pinéde; puis 
d’autres encore, plus faibles, sortes de gémissements d’enfants, 
arrivent des frondaisons ténébreuses. Ces voix transissent 
de peur Raymonde, car elles lui évoquent les oiseaux de nuit 
au vol silencieux grace & la délicatesse de leur plumage. Elle 
sait qu’ils peuvent approchgr leur victime d’un vol étouffé, sans 
étre entendus. Un rapprochement s’impose a son esprit entre 
eux et son mari aux yeux fixes. 

Aprés avoir craintivement inspecté la forteresse entourée 
par la mer, le bois opaque et l’apre lande déserte, Raymonde 
se demande comment elle peut se trouver & Finis terre? 

« Et je me croyais la plus avertie des jeunes filles modernes! » 

Penchée sur un créneau, son front entre les mains, elle 
regarde s'élever sur l'Atlantique goudronneuse une lune rouge, 
a moitié masquée par un stratus. 
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« Lune de miel! Ah! ah! Elle a plutot la couleur du sang, 
cette bonne dame! » 

— Belle-seeur, je me présente seul & vous, puisque mon 
frére est occupé. 


A l'appel de cette voix musicale, qui chante comme celle de 
presque tous les Morbihannais obligés a lulter contre le fracas 
des vagues et du vent pour s’entendre, Raymonde, étonnée, se 
retourne et apercoit un jeune homme de haute taille, un peu 
étroit d’épaules, & l’avenant visage, trés en ovale, éclairé d’yeux 
d'un bleu de bleuet sous des cils d’or. Ses travaux agricoles 
d’été ont mis un glacis de vermeil sur son teint mat. Vétu de 
velours gris et guétré, il tient & la main un chapeau de paille 
breton dont les boucles d’argent retiennent les pannes de 
velours. Tout en lui respire la joie de vivre. 

Il rougit de timidité et lorsque la jeune femme lui tend la 
main, son indécision la lui fait d’abord presser avant d’oser la 
baiser avec des lévres qu'elle trouve bralantes. Relevé, il 
contemple avec admiration sa belle-sceur. 

— D’ou arrivez-vous si tard? lui demande-t-elle en souriant. 
Je m’en doute, M"* Herminie Legouach ne voulait pas vous 
laisser partir et cette concurrence victorieuse m’empécha d’étre 
recue par vous dés mon arrivée. 

— Non, Raymonde, je ne me trouvais point chez ma fiancée, 
comme vous paraissez le croire De plus trisles soins m’oc- 
cupaient. [1 m’a fallu conduire 4 Kerroch le malheureux Pari- 
sien sauvé de la noyade par notre brave Coatarmanach, aprés 
avoir perdu son pére et sa mére. J’arrive de celte pénible corvée. 

Excédée de toutes ces tristesses, Raymonde le prie de ne 
pas insister, car elle n'est vraiment pas accoutumée & cette 
atmosphére dramatique dc Bretagne et elle lui reproche gaiment 
de n’avoir pas assisté & son mariage 

— Mais ne saviez-vous point que la maladie de notre grand 
mére m’en empéchait? 

— Et comment se porte maintenant M™* du Rozec? 

— Beaucoup mieux 

— Vous voyez bien que vous auriez pu vous rendre a Tou- 
louse ! 

— Oh! non, Raymonde j’étais relenu au chevet de celle 
bonne parente... 
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— Qui pouvait trés bien se passer de vous, étant fort bien 
soignée. Je sais tout. 

Le front rouge, Louis affirme le contraire et exprime ses 
regrets, tout en songeant : « A la vérité, Tugdual insista peu 
dans son invitation. A l’entendre, j’avais le devoir de ne pas 
quitter notre grand mére... et de ne pas m’éloigner d’[lerminie, 
Et comme je n’ai pas I’habitude de passer outre aux volontés 
de mon ainé... Sa femme est délicieuse. J'avais quelques craintes 
Je suis tout & fait rassuré! Llélas! trop rassuré. Combien cette 
Toulousaine me parait plus séduisante que ma bonne Her. 
minie. Ah! mariage de raison, pour moi! Et mariage d’amour 
chez Tugdual! Qui l’edt cru? » 

Il n’avait pas cessé de regarder sa belle-seur avec une 
admiration grandissante, si visible que Raymonde, charmée, 
lui demanda avec un sourire : 

— Il me tarde de connaitre votre fiancée. Si elle est digne 
de vous, vous ferez un couple charmant. 

Il rougit d’abord et palit ensuite, avant de répondre avec 
quelque géne, qu'il la conduirait bientét au manoir de Bétaon, 
propriété de la famille Legouach. 

— Mais ce n’est pas un domaine que je veux visiter, répar- 
tit-elle moqueuse. A vous entendre, on pourrait le croire. 

Piqué par I’allusion, plus confus encore, il lui affirma, en 
essayant de rire, qu’'Herminie était inséparable de son milieu. 

— Elle en est évidemment la plus belle fleur? 

— Oh! voyez-vous, sur ces landes, les fleurs n’abondent pas 
ou sont au moins trés modestes comme celles des ajoncs... 

— ... Avec beaucoup de piquants autour. 

— C'est cela! 

{] rit fortement, mais d’un rire sans joie. 

— Et vous ne vous ennuyez jamais dans cette campagne qui 
parait rébarbative & une Languedocienne? 

D’abord surpris par sa question, il reconnait qu’en effet, 
s'il était oisif, il pourrait peut-étre éprouver de l’ennui, mais 
ses occupations ne lui en laissent jamais le temps. 

— Vous aidez votre frére a |’exploitation de ses terres? 

— Qui, en sous-ordre. 

Il sourit avant d’ajouter : 

— Car je ne me reconnais pas ses capacilés remarquables 
en agriculture Enfant, je n’avais d’ailleurs pas l’intention de 
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rester &2 Finis terre. Je souhaitais entrer au Borda. Tugdua! 
m’en dissuada. Il avait besoin d’un lieutenant et je suis demeuré. 

— Oh! votre frére serait-il votre despote? 

— Un bon tyran, en tout cas. Comment lui en voudrais-je 
d’exiger de moi ce qu’il s’impose d’abord & lui-méme? Dvail- 
leurs si vous connaissiez mes dettes envers Tugdual, de treize 
ans plus 4gé que moi, et qui fut & la fois mon frére ainé et 
comme un pére, puisque nous étions orphelins, vous compren- 
driez la reconnaissance que je lui voue. 

— Ah! treize années de différence d’age entre vous et lui, 
reprend-elle! En effet, c’est assez visible. 

Louis, qui souffre encore de l’observation, répond que le 
plus vaillant, le plus énergique, le plus vraiment jeune, c’est 
Tugdual. Il est né lui-méme faligué. 

— Je ne vous crois pas, repart-elle, avec un sourire. Vous 
étes trés différents, l'un et l’autre. Mais, vous rencontrant sans 
étre prévenue, je n’aurais pas reconnu en vous le frére de 
Tugdual. 

— C'est qu’il est, lui, un Bohellec, et moi un Rozec, famille 
maternelle. [] parait que je perpétue, trait pour trait, hotre 
pauvre mére. 


Aprés un assez long silence, Raymonde questionne : 
— Et vous vous entendez bien? 
— Nous nous querellons sans cesse et nous nous aimons 


‘ 


d’autant plus cordialement. 

Pendant leur conversation, & temps réguliers, les coups de 
bélier du flot ébranlaient les falaises et les hiboux gémissaient 
sous le couvert des ormeaux. Raymonde examinait dans un 
silence triste le manoir-forteresse, le bois et les landes. Le 
mulisme de sa belle-sceur parut si redoutable & Louis pour tout 
ce qu'il exprimait déja de désillusions, qu’il lui reprit affec- 
tueusemeni une main en lui disant qu’il fallait comprendre 
son pays breton, un peu rogue d'accueil, mais dont l’ame lui 
plairait, quand elle la découvrirait sous son granit rapeux, car les 
ceurs de Tristan et d’lseult palpitaient encore sur ces rivages. 

— Et comme vous m’avez appris tout a l'heure que votre 
frére était le grand chef de ce pays, Tugdual serait donc le roi 
Marck ? 

Peiné par cette réflexion, étrange jusqu’a l’insolence, il 
examine Raymonde avec une attention méticuleuse et recon- 
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nail & son visage au front rond, yeux en amande & paupieéres 
bombées, nez légérement relevé, bouche railleuse, tant d’esprit 
qu il en conclut a une plaisanterie, — qu’il trouve d’ailleurs de 
mauvais gout. 

« Elle doit étre caustique. Tugdual m’avait bien écrit 
qu'elle était extraordinairement spirituelle. Mais ce genre 
d’esprit lui conviendra-t-il ? Comment cette méridionale a-t-elle 
pu émouvoir mon frére? Quel mystére dans l'‘amour! Amour? 
Je doute en tout cas qu'il soit partagé. Alors, pourquoi a-t-elle 
accepté Tugdual? » 

Louis peut d’autant plus aisément regarder sa_belle-sceur 
de ses yeux pales un peu myopes, que celle-ci, tournée vers 
Océan, affecte, par coquetterie, de ne pas sen apercevoir. 

« Mes suppositions sont peu charilables, songe-t-il. Elle 
est ravissante. Pas une jeune femme du Morbihan ne saurait 
lui étre comparée pour la séduction. Ces brunes Latines ont 
quelque chose de passionné qui manque a nos grises Armori- 
caines. J’en sais quelque chose. Sans doute, Herminie est-elle 
rembourrée de vertus, mais on ne vit pas uniquement d’austé- 
rilés et je n’ai guére de gout pour I’ascélisme. Je ne m’amu- 
serai pas tous les jours et jeunesse s’évanouira! Je comprends 
lentrainement de mon frére, méme si les caprices de Ray- 
monde ne la rendent pas toujours agréable. Je l’envie. Il y 
a maldonne. Nous aurions pu changer avec sagesse. » 

A lidée du hasard qui l’edt fait rencontrer le premier 
M"* de Puycelse, Louis, troublé, pense qu’il ett bien été capa- 
ble de s’en éprendre. 

Une cloche tinte. Il tressaille a la vue de Gobrien qui tire 
la corde. 

— Nous allons diner. Vous devez mourir de faim, Ray- 
monde. Néanmoins, ce n’est que le premier coup. On espace 
les trois sons pour donner & des agriculteurs comme nous, le 
temps d’accourir des champs; il vous faudra encore patienter. 
D’ailleurs, ce soir, le malheur arrivé & ces baigneurs retarde 
le service. Pauvres gens! Ah! combien j’ai déja vu de nau- 
frages autour de ce cap! Demain matin, & marée basse, vous 
apercevrez la coque et les restes des matures d’un grand voilier 
qui s’est brisé les reins & quelques encablures de Finis terre. 
Si tous ceux qui disparurent dans nos parages pouvaient appeler, 
leurs cris rempliraient l’espace jusqu’a cette lune rouge. 
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— Encore ces histoires! Taisez-vous ! 

— Ah! pardon! Raymonde, ici nous sommes tellement 
accoulumés aux drames de la mer que nous en parlons avec 
pitié et résignation. Excusez-moi. 

— Non, je ne vous pardonne pas, vous cherchez sciemment 
a m’épouvanter. 

Elle souriait d’un air réticent qui aiguisail les angles de 
ses yeux. 

Avee un air d’affectueux regret, Louis serrait les mains de 
sa belle-sceur, lorsque la voix de Tugdual retentit a leurs 
oreilles. 

— Je le vois, la connaissance est faite. 

Il était arrivé jusqu’’ eux sans se faire entendre. La sur- 
prise dénoue leurs doigts avec quelque géne. 

Tugdual les observe l'un apres I’autre. 

Sous le ciel crépusculaire, du violet sourd des fleurs de pen- 
sées, l'Océan geint. 

— Je viens d’effrayer Raymonde en lui parlant des nau- 
frages arrivés sur cette cote, explique Louis, et j’essayais de la 
convaincre que Finis terre n'est pas un navire au péril de 
Ja mer. 

— Bien! bien! bien! 

De sa voix sourde qui semble arriver de trés loin, il prie 
son frére d’offrir le bras & Raymonde, afin de la conduire a la 
salle & manger; et comme celui-ci réplique avec un sourire : 

— Il me semble que c’est au jeune marié d’accompagner sa 
femme. 

— Non, le « jeune » marié n’en fera rien. 

Tugdual avait appuyé sur « jeune » et Louis rougit de sa 
maladresse. 

Ils traversent la terrasse. Elégants et svelles l’un et l'autre, 
ils sont merveilleusement harmonisés. Tugdual les suit, le 
ceur serré, mais il se souvient des fiancailles de son frére et 
respire avec force. 

Quand ils sont entrés dans la longue salle au plafond 4 
grosses poutres de chéne brun, mal éclairée par une lampe a 
pétrole, Raymonde se place en vis-a-vis de son mari et met 
Louis & sa droite devant la vaste table Renaissance sculptée 
de guirlandes et d’entrelacs, méme sur son plateau. Des 
bahuts et dressoirs de chéne & la sombre patine les entourent. 
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En chupen blanc & entournures de velours noir, Gobrien, le 
valet grélé, les sert avec une mine farouche, tellement i] 
s'applique & bien servir sa jeune maitresse. De temps & autre 
apparaissent la bigoudéne Mathurine qui roule comme un canot 
dans la tempéte sur ses hanches déboitées et Pierrine I'Ilienne, 
dont l’attention afftite la mince face doucereuse. Coatarmanach 
le chauve se montre familigrement au seuil de la piéce. Ses 
épaules occupent toute l’embrasure; les poings aux hanches, il 
sourit naivement a ses mailres. 

— Approche, commande Tugdual qui, aprés lui avoir mis 
une main sur le poignet, prononce séverement : — Qu’est-ce 
qu'on m’a raconté? Tu as encore risqué ta vie pour sauver 
ces Parisiens? 

Embarrassé, le marin retraité s’excuse. Ce n’est pas de sa 
faute. Il ne pouvait tout de méme pas abandonner ces chavirés | 

— Tu as bien agi, Coatarmanach, approuve son maitre, 
mais j’ai besoin de toi et ne veux pas te perdre. 

Le demi-soldier sourit avec ravissement, se balance d'une 
jambe sur l’autre comme un voilier cherchant son vent et 
regagne l’office. 

Pendant leur repas assez silencieux, les dineurs échangent 
seulement les mots polis auxquels ils sont obligés, lorsqu’ils 
doivent réparer les négligences de leurs servileurs qui parais- 
sent des hallucinés poursuivant leurs obsessions particuliéres 
plutot que des domestiques avisés. Encore qu’il fut accoutumé 
au mutisme de son frére, Louis en souffrait ce premier soir de 
entrée de Raymonde & Finis terre. Afin de rompre le silence, 
il demande a sa belle-sceur, habituée aux terres de lumiére 
du Languedoc, ses impressions de la lande morbihannaise. 

Comme elle affecte l’embarras, son mari la prie de s’exprimer 
en toute sincérité. 

— Eh bien! pardonnez-moi de trouver votre pays barbare, 
sans couleur et sans dessin. Vos ajoncs hargneux et vos pins 
échevelés a travers les schistes aigus ne sont guére accueillants. 

— Quelle exécution ! s’exclame Louis. Toutefois, ce jugement 
était un peu le mien pendant mon séjour dans les Alpes 
Maritimes, l’année de mon service militaire. Depuis ce temps, 
bien souvent, j'ai regretté vos beaux pays latins. 

Charmée d’étre approuvée, Raymonde parle alors d’enthou- 
siasme de sa joyeuse province languedocienne dont elle espére 
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pouvoir faire bientét les honneurs & Louis, qui remercie, 
enchanté a Vidée de visiter le Languedoc avec une aussi 
gracieuse introductrice. 

Raidi sur sa chaise & haut dossier, les poings serrés & droite 
eta gauche de son assiette, Tugdual écoute avec une attention 
qui avance sa machoire inférieure, fait déborder sa lévre et 
découvre ses dents. L’éclairage vertical de la lampea suspension 
illumine ses yeux en disques d’or. Lorsque Louis s’apergoit, 
trop tard, de l’expression de son frére, il s’efforce de réparer sa 
nouvelle erreur : 

— Et cependant, Raymonde, l'on arrive & chérir ce Morbihan 
dénué des grandes beautés du Midi, parce qu’on y découvre des 
qualités peut-étre rares dans les terres heureuses. Ce fut ici le 
pays des saints et des héros! Dans les provinces trop fortunées, 
comment pourrait-on se résigner & perdre l’existence pour 
autrui? La Bretagne est au contraire le sol des grands 
dévouements. 

— Vos saints et vos héros m’intimident, réplique Raymonde. 
Je crois que, pour notre agrément quoltidien, les personnes 
modérées sont beaucoup plus souhaitables que les gens excessifs. 
Vous autres, Armoricains, n’aimez que tempétes, naufrages et 
sauvetages. Je me contenterais trés bien d'une eau paisible et 
d'une campagne ensoleillée. Les désordres de I’héroisme me 
font peur. 

— Vous étes pleine de bon sens, approuve Tugdual d’un ton 
si calme qn’elle ne sait ce qu’elle doit penser : secréle ironie ou 
candide approbation? 

Elle cherche & deviner son mari. Celui-ci reprend avec 
douceur : 

— Vous m’accorderez pourtant qu’il faut, tout de méme, 
quelque esprit de sacrifice pour rendre possible l’existence. Dans 
un ménage, si chacun tirait égoistement de son bord, les deux 
barques ne tarderaient pas & se perdre de vue... 

— Ou elles se retrouveraient avec beaucoup plus de plaisir. 
Ma mére m’emmenait de temps a autre passer un mois a 
Biarritz, Paris ou Nice, en laissant mon pére & ses affaires. Je 
vous assure que jamais époux ne furent plus unis. 

Ses mains élalées de chaque coté de son couvert, Tugdual, 
loujours fortement appuyé au dossier de son siége, déclare avec 
une ferme douceur : 
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— Dieu me garde d’une union... unie par la distance. Un 
agriculleur attaché & son domaine ne se marie point pour 
laisser sa femme courir seule les casinos des villes d’eaux. Je 
ne pense pas que Louis, bientét marié, accorde & sa femme de 
telles licences. D’ailleurs, Herminie ne gouterait pas de pareilles 
meeurs. Dans ce pays, les jeunes filles ne considérent point 
encore leur mari comme l’ennuyeux compagnon qu’on tache de 
semer en route. Vous constaterez bientot, Raymonde, que la 
fiancée de notre frére, qui deviendra, je l’espére, votre excel- 
lente amie, unit aux qualités de dévouement que nous aimons 
beaucoup d’agrément. 

— Je n’en doute pas un instant, approuve Raymonde ¢: 
s'‘inclinant avec un feint respect. J’en suis certaine,... mademoi- 
selle Legouac... Lel... gouacch... cenom breton est un peu dar 
& prononcer pour un gosier méridional,... doit avoir comme mai- 
tresse de maison des talents qui me donneront de lenvie. 
Parions-le, elle sait « tenir son ménage », faire de la bonne 
patisserie, broder, coudre... et méme jouer au piano, chaque 
dimanche, apres vépres,... la valse du Beau Danube blew ou 
la Priére de la Vierge. 

Le sang au visage, Louis, honteux, ne sait s'il doit se facher 
ou rire, tandis que Tugdual, les épaules levées, répond avec 
un bon sourire : 

— Moqueuse! Vous affectez de vous railler des vertus qui 
rendent l’existence conjugale agréable. Herminie, j’en suis per- 
suadé, vous communiquera des gouts qui me sont trés chers.. 

— A moins que ce ne soit moi qui ne débauche la petite 
Morbihannaise, riposte vivement Raymonde. 

— Oh! ma chére amie, n’essayez donc pas de nous faire 
croire a vos vices. 

Peiné, Tugdual cherchait des yeux son frére dont |’expres- 
sion confuse le surprenait. 

« Evidemment, pensait-il, Louis est offensé par l’opinion 
préconcue de Raymonde sur Herminie Mais pourquoi ne pro- 
teste-t-il pas? Il me laisse défendre sa fiancée... Etrange! » 

Enfin, Louis, aprés avoir hésité, déclare que l’idéal serait 
pour la femme d’avoir l’esprit et la beauté de Raymonde unis 
aux qualités sérieuses d'Herminie; et, chez le mari, assez de 
complaisance pour étre le premier & proposer a sa femme les 
voyages qui ajouteraient & l’agrément de leur vie. 
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— Vos restrictions, en ce qui me concerne, m’enchantent, 
se récrie gaiment Raymonde. Je vous les pardonne en faveur 
de vos bonnes intentions maritales. Avec vous, j’aurais obtenu 
toutes les libertés nécessaires & la bonne harmonie d'un 
ménage ! Bravo! 

Et elle claque gentiment des mains. 

Mais Tugdual repart d’un ton rude : 

— Distinguons, je ne suis pas Louis. 

Dans le silence qui suit cette déclaration, Raymonde et son 
beau-frere évitent de se regarder. Tugdual, toujours adossé, 
réfléchit, les yeux dilatés. Autour du manoir-forteresse, les’ 
lots font vibrer les assises rocheuses du cap. Le gémissement 
d'une chouette qui tourne d'un vol silencieux, s’entend par une 
fenétre ouverte. Tugdual observe sa femme et son frére, assis 
en face de lui, jeunes et charmants. Son front rocheux se plisse 
etson nez aquilin touche presque sa lévre remontée. Enfin, il 
ferme ses paupiéres avec une lenteur émouvante, tandis que 
Raymonde, redevenue trés gaie, demande au fiancé quels sont 
ses projets de voyage de noces. 

Louis, qui remarque l'expression poignante de Tugdual, se 
tait. En cherchant la cause de |’émotion de son beau-frére, Rav- 
monde découvre & son tour 1|’étrange attitude de son mart. 
Louis se léve et s’excuse de s’étre trop attardé. Tugdual le laisse 
partir avec indifférence. I] disparait comme un enfant en 
faute. 

Demeurés seuls, les nouveaux mariés évitent de se regarier 
etdemeurent silencieux. Ils entendent a travers les voutes ae 
la cuisine-casemate une psalmodie monotone. Les serviteu:s, 
rassemblés, récitent un De Profundis en souvenir des Parisiens 
qui « ont perdu leurs corps ». Raymonde couvre son visage de 
ses mains et regrette son mariage; elle se prend & douter de 
pouvoir jamais amener son mari & ses vues. Brusquement Tug- 
dual se jette aux pieds de sa femme, lui enlace les jambes et 
appuie son front contre ses genoux. Stupéfaite de ce geste inat- 
tendu en contradiction dérisoire avec ses propres pensées, elle 
essaie de se dérober a |’étreinte de son mari en disant d’une 
petite voix incisive : 

-— Etes-vous insensé? Voulez-vous bien vite vous relever ? 

ll doit lui obéir, car elle s'est dégagée nerveusement. Plein 
d'un trouble sensuel, il lui sourit avec angoisse, en disant : 
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— Croyez-moi, nous pourrons étre heureux, si nous savons 
harmoniser nos vies. 

Elle demeure impassible ; elle commence & comprendre que 
ce que Tugdual appelle l’harmonie, c’est le renoncement a 
tous ses désirs. 

D'une voix haletante qu'elle entend & peine, il murmure: 

— Pour vous plaire, j’ai fait préparer une autre chambre. 
Nous ferons mieux plus tard. Vous choisirez vous-méme. 

Elle reste glacée. 

I] passe son bras autour de la taille de Raymonde et, avec le 
sourire honteux du Breton, chaste, méme devant l’amour conju- 
gal, il cherche a l’entrainer. 

Elle n’arrive plus & cacher son ennui. II cesse de la pressei, 
se redresse, se place en face d’elle. Ses prunelles métalliques 
jettent des feux si redoutables qu’elle baisse la téte en réfléchis. 
sant que son mari pourrait bien avoir les mceurs du rapace 
auquel il ressemble étrangement. Le matin venu, quelques 
plumes tachées de sang indiquent la conclusion d'un drame 
muet, rapide, atroce. Elle frémit. En quelques secondes elle 
revoit son entrée décue a Finis terre, l’arrivée de son gra- 
cieux beau-frére, le retour imprévu de Tugdual, et, a partir de 
cet instant, leur malaise, la mélancolie de son mari, et, main- 
tenant sa menace sourde. Réflexion faite, caline, elle appuie sa 
téte sur la poitrine de Tugdual et elle entend battre son ceur 
puissant avec la force de la mer aux falaises du cap Pénab. 

Et lui, au-dessus d’elle, sculpté par I’éclairage de la lampe, 
ressemble davantage encore & un Grand-Duc aux yeux en bou- 
clier d'or, de ces yeux dont on ne sait s’ils recélent toute la 
cruauté naturelle au monde ou la fatalité. 


weY 


ENDANT quelques semaines, |’extraordinaire passion de son 
Pp mari l’émeut jusqu’a lui faire éprouver l’illusion qu'elle 
l’affectionne elle-méme. Fougueux comme les éléments, Tugdual 
l’obligeait & céder a ses désirs. Peut-étre avec quelque perversite 
Raymonde consentit-elle 4 se laisser aimer. Tour & tour rude 
et tendre, volontaire et soumis, impérieux ou plein de préve- 
nances, son mari |’étonnait sans cesse, car il démentait ses pré- 
visions de jeune femme avertie des types moyens de |’huma- 
nité masculine. Tugdual se prouvait & la fois un primitif et un 
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homme de vieille race policée. En lui la nature et la civilisa- 
tion se heurlaient sans cesse. Le trouble ot I’avait jeté son 
mariage avec cette jolie jeune femme, portait d’ailleurs ses 
qualités et ses défauts & leur plus haute puissance. Presque 
beau & certains moments dans sa force illuminée par la joie, 
parfois aussi sa face expressive d’oiseau de proie effrayait, lors- 
qu'une contrariété le faisait souffrir. Un de ses ouvriers l’avait- 
il abusé, il ne vociférait point, n’insultait jamais; il atteignait 
4 improviste le coupable, et, visage contre visage, il fixait sur 
lui ses yeux en disques d’or, pendant un long moment. Pénétré 
jusqu’au fond des entrailles, le malheureux devenait gris comme 
lacendre, et promettait humblement de réparer sa faute. 

Quand Raymonde avait assisté & l’une de ces muettes exécu- 
tions, troublée par la fascination exercée par Tugdual, elle 
pensait : 

« Arrivera-t-il & me méduser? Attention! » 

En se rappelant ses fiancailles & Toulouse et l’examen 
qu'elle avait cru faire de Tugdual pendant ces semaires d’hési- 
tations, elle reconnaissait qu'elle n’avait rien su prévoir du 
véritable caractére de son mari. Elle l’avait imaginé un gen- 
tilhomme terrien tout d'un bloc, aux croyances minéralisées, 
et il se révélait complexe. Ce laboureur était aussi un contem- 
platif, presque un poéte & sa facon. 

Aux premiéres semaines de son mariage, Tugdual, aprés 
avoir obligé sa femme & prendre place dans l’un des roides 
fauteuils Louis XIII du grand salon aux tapisseries flamandes, 
accroupi sur un tabouret, en face d’elle, demeurait parfois une 
heure en muette contemplation. Pendant ce temps, sans goat 
pour jouer a l’idole, Raymonde regrettait Biarritz, Paris, et son 
existence agitée de jeune fille aux petits plaisirs, petites vanités, 
petites comédies, petites amitiés, petites rosseries. 

« Pouvais-je me douter que j’avais épousé un menhir, 
pense-t-elle parfois, tandis qu’assis & ses pieds, il la considére 
avec une passion grave. Un menhir, c’est lourd & remuer et 
encore plus dur & modeler. Et il est bien probable que s’il 
m’avait lui-méme apercue dans ma réalilé, il m’aurait fuie. Et 
voila ce qu’on nomme un mariage par amour! Bouffonnerie 
de la vie! Hal ha! » 

Elle éclate d’un rire impulsif. Réveillé de sa délectation 
morose, Tugdual lui demande le motif de sa joie. 





7152 REVUE DES DEUX MONDES. 


— C'est parce que je vous trouve spirituel, mon cher! 

—Chacun posséde son genre d’éloquence, réplique-t-il, 
blessé. 

Il lui baise les mains et se retire de sa marche ouatée, 
flexible. 

Resiée seule, Raymonde médite : 

« Je reconnais ses mérites et ses attentions, mais je m’en- 
nuie. Pendant combien de temps pourrai-je supporter cette 
stagnation? Il me faudra le décider & me laisser retourner de 
temps a autre chez mes parents. Maintenant que je dispose 
d'une certaine aisance, mon existence a Toulouse et Paris 
pourrait ne pas manquer de charme. Il me faudra d’autre part 
recevoir plus fréquemment les quelques propriétaires de notre 
voisinage. Cette Herminie Legouach est une. assommante pim- 
béche que j’offusque & chaque mot, mais je découvrirai bien 
dans cette Bretagne quelques Parisiens ou élrangers qui 
m’apporteront d’autres parfums que ceux de la lande ou des 
goémons. Tugdual m’assure que l’usage, en Morbihan, c'est 
unique visite annuelle aux familles de vos relations. Aimables 
meeurs! Je les bousculerai. Mais suis-je cerlaine de réussir ma 
révolution ? » 

Affligée, Raymonde constate qu'elle subit les volontés de 
son mari encore que celui-ci n’émette guére son opinion. Elle 
remarque que Louis ne parait & Finis terre que lorsqu’il est 
certain d’y trouver son frére. Serait-il piqué de ses réflexions 
sur la triste plante décolorée qui sera bientét son honorable 
épouse ? [| est vraiment dommage que Louis, charmant homme, 
déja tenu en bride par son ainé, soit menacé d'une telle cala- 
mité. Cette fois il s’éteindra ! 

D’autre part, l’espece de surveillance occulte de ses servi- 
teurs déplait & Raymonde. En réfléchissant & l’existence qu’elle 
subit depuis quelques mois, elle est stupéfaite de sa lacheté. 

« Comment ne me suis-je pas déja révoliée? Chez mes 
parents, j’avais toutes les permissions parce que je les impo- 
sais. Mariée, et alors que j’apercevais dans le mariage ma 
libération, j'en arrive & supporter une claustration de harem; 
comme je ne suis pas une musulmane, je ferai bientét com- 
prendre & Tugdual que je ne saurais m’y soumettre plus long- 
temps. Je n’entends pas qu'il me tienne en cage sous la garde 
de ce Coatarmanach qui semble le bon larron fraichement 
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dépendu d’un calvaire, Gobrien dont je ne puis supporter l’ail 
blanc, cette sournoise de Pierrine sans cesse en priére afin de 
préparer sa bonne mort et Mathurine la coxalgique qui m’im- 
pose toujours des images de naufrage quand elle me sert en 
tanguant et roulant. Ne parlons pas des paysans qui marchent 
toujours ici téte basse comme s’ils halaient leurs charrues. Il 
ne manque a tous ces gens que des cornes pour étre des beeufs. 
Je ne puis tout de méme pas me contenter de vivre parmi ce 
troupeau. Ah! le souci d’assurer son indépendance par une 
solide aisance vous porte & commettre des erreurs monumen- 
tales. Mon indépendance?... » 

Raymonde sourit amérement et traverse avec nervosité le 
salon aux huit fenétres, quatre sur l’Océan, en perpétuelle 
lamentation, et quatre sur le bois dont les branches portent, en 
maniére de fleurs, les corbeaux aux perpétuels croassements. 
Plus loin la lande déserte, hargneuse. A l’horizon, les humbles 
fleches en éteignoir des églises d’ou s’égouttent tour & tour des 
sonneries de baptéme ou des glas. Aujourd’hui, sur la mer d’un 
vert jaune de bouteille, quelques barques armoricaines gou- 
dronnées, aux voiles de sang caillé, perpétuent le souvenir des 
bateaux Vénétes vaincus par César sur ce littoral, car ils en 
rééditent exactement le gréement. 

Sur les récifs de Toul-Braz, & quelques encablures du 
manoir-forteresse, la marée basse découvre l’épave du grand 
voilier. Les reins brisés, le navire dresse encore ses troncons 
de mats en un geste de détresse. Dix-sept officiers et matelots 
assommes sur les rocs avaient disparu. Leurs reliques entrainées 
par les courants se promenaient encore dans les fonds de cet 
estuaire. 

« Liabominable pays! s‘exclame Raymonde. Lorsqu’on 
habita une province de bonheur aux fruits veloutés, aux raisins 
en perle, peut-on s’imaginer qu’il existe un littoral misérable 
harcelé d’ajoncs et de rocs ou les éléments enragés les uns 
contre les autres donnent la tragédie une partie de l’année. » 

L'imagination de Raymonde lui faisait apercevoir le Mor- 
bihan avec des couleurs outrées, sans qu'elle découvrit rien 
des vertus suscitées par les périls mémes de cette fin des terres. 
Car tout n’est qu’équivalence, en ce monde, et peut-étre les 
provinces heureuses paient-elles leur joie d’une certaine médio- 
crité. Comment leurs habitants, contents de boire leur bon 
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vin sous leurs treilles lumineuses, auraient-ils le gout du 
sacrifice? Pour offrir sa vie, il ne faut pas y attacher trop 
d’importance, mais espérer dans l’au-del& une destinée meil- 
leure. Ainsi la grandeur des Bretons est-elle le produit de leur 
mélancolie et de leur indifférence relative & l’existence. Le 
jour, ou, dans leur vieux pays enrichi par les progrés de fa 
science, les engrais, les moteurs et le négote, il n’existera plus 
de pauvres, ce jour-la aussi les Ames saintes ou héroiques s’en 
exileront. Devenus aisés, les Armoricains nieront l'utilité du 
renoncement. Mais comment la spirituelle Raymonde, qui au- 
rait su faire rire les Toulousains par ses parodies des pesants 
Morbihannais aux voix trainantes, aurait-elle pu soupconnei 
leurs vertus? 

Le front aux carreaux, a la vue du bois noir d’ou s’envolent 
a chaque moment des corneilles comme des papiers brilés 
soufflés par le vent, et obsédée par le heurt du flot qui bat jour 
et nuit de ses catapultes les falaises, Raymonde maudit sow 
erreur. Comment la réparer? Afin d’éviter une discussion 
pénible, la solution la plus élégante serait peut-étre, & la pre- 
miére absence de son mari, de partir & l’improviste pour Tou 
louse. Sans rien briser, elle écrirait & Tugdual son besoin de 
respirer l’air natal et de revoir ses parents. Comment accepte 
rait-il ce départ? Humilié, l’abandonnerait-il? Non! Cetle 
indifférence ne paraissait guére dans son caractére. Elle le 
voyail foncer sur elle comme un oiseau de proie | 

« Il ne me mangera pas! Divorcerait-il? Ses principes reli 
gieux l’en empécheront. M’obligerait-il & le suivre ? C'est pro- 
bable. Et comment se vengerait-il de mon escapade ? Je m’en 
doute. Une incarcération conjugale m’attendrait. Je serais 
donc acculée & une nouvelle fuite. Il ne pourrait tout de méme 
pas m’obliger & reprendre la vie commune, manu militart! Ce 
serait done la séparation, et, devant mes torts, trop évidents, 
je n’obtiendrais rien de lui. Situation pitoyable ! Impossible de 
tenter l’aventure d’un mariage plus agréable comme femme 
séparée sans aucune aide financiére. Mon pauvre pére, presque 
aux abois, est tellement accablé de dettes qu’il risque de perdre 
la direction de sa Compagnie d’assurances. Je connaitrais la 
misére. Mais si je ne puis, par le fait de ma fausse situation, 
trouver un mari meilleur, il ne me resterait que la ressource 
de devenir dame employée, dactylographe, fonctionnaire! Ce 
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serait la déchéance physique et intellectuelle. Le temps et |’ar- 
gent vous manquent pour soigner le corps et I'intelligence. 
Conclusion : cherchons une autre facon d’améliorer mon sort! » 

Raymonde avait examiné son cas sans aucune espéce de 
pitié pour Tugdual. Mais la pitié était un sentiment inconnu 4 
cette jeune femme implacable comme un livre de caisse. La vie, 
pour elle, c’était l’affaire bonne ou mauvaise, suivant l’habileté 
personnelle de chacun & la bien ou mal traiter. Elle recon- 
naissait avec dépit qu’elle avait manqué d’intuition. Pendant 
ses fiancailles, aspect de Tugdual transi d’amour comme un 
homme plus 4gé et de peu d’agrément, émerveillé de se croire 
tout de méme capable d’inspirer de |’affection & une jeune fille, 
lui avait donné la conviction qu’elle mettrait & sa guise son 
hibou en cage. Il arrivait que celui-ci courait ses champs et la 
mer en maintenant au contraire sa femme dans sa caverne. 

Préoccupée, Raymonde marchait lentement entre les pom- 
peux fauteuils Louis XIII, si parfaitement incommodes, et les 
tapisseries des Flandres qui représentaient des gentilshommes 
terrassant avec |’épieu des animaux fantastiques, & l’émerveil- 
lement de nobles dames penchées aux fenétres de leurs castels. 
Elle se rappelait le dépit stupide de son mari parce qu’elle ne 
promettait pas, déja, de continuer la gracieuse lignée des 
Bohellec. Il attendait d’elle quelques petits chats-huants aux 
yeux lenticulaires et au nez crochu comme leur pére. Gracieuse 
perspective ! 

Arrivée & l’une des extrémités du salon, Raymonde s’arréte 
devant le portrait d’une femme représentée de profil, ses che- 
veux blonds en bandeaux descendant bas sur le front pale et 
cachant l’oreille. L’ceil d'un bleu laiteux exprime |’étonne- 
ment. Un nez droit et long, une bouche petite, trés ourlée, le 
menton ovale partagé d'une fossette, un cou svelte au-dessus 
d'une poitrine rengorgée donnent une idée avantageuse de la 
beauté d’Aline du Rozec, devenue M™ Bohellec par son mariage 
avec Gurval, le pére de Tugdual et de Louis. 

« Quand cette pauvre femme mourut de consomption, & 
quarante ans, dans cette casemate, elle laissait en Louis sa 
vivante image. Il est incroyable qu’un fils ressemble autant & 
sa mére. Quelle expression avenante en Aline! Elle devait étre 
souriante, heureuse de vivre, en bel équilibre d’ame et de corps. 
Et lexistence d'ici l’aura réduite & l'état de fantéme. On dis- 
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tingue sur cette peinture sincére, la décoloration d'une belle 
plante tenue dans l’ombre. Il y a dans son profil quelque chose 
de trop doux, trop résigné, trop incertain qui me déplait aussi 
chez Louis. Comment ce garcon de vingt-six ans ne se révolte- 
t-il pas contre la férule de son frére ? La paternité de son ainé 
devrait lui sembler bien lourde. 

« Ces freres sans une pensée commune ne pourraient pas 
vivre amicalement un jour, si l'un deux, — et c’est Louis, — 
n’acceptait humblement tous les ordres et jusqu’aux opinions 
de Tugdual, qui veut maintenant le marier a cette ridicule 
Herminie Legouach. 

« Ma belle-mére, m’a-t-on raconté, subit jadis, sans réagir, 
existence de son oiseau de nuit; elle en mourut a la quaran- 
taine. Ces filles de hobereaux bretons, ancien style, étaient 
tellement pliées & toutes les servitudes, au nom de Dieu et de 
la famille, qu’elles ne savaient pas se rebeller. » 

S’étant reculée de quelques pas, Raymonde, retournée vers 
le portrait, remarque amérement : 

« Quel mystére dans les destinées ! J’aurais pu étre mariée 
i Louis. J’ai compris, & son premier élan vers moi, qu’il m’eit 
aimée. Et il est le fiancé de cette fausse douce d’Herminie, car 
cette demoiselle doit étre tétue comme une brebis. Pauvre 
garcon! Dommage! » 

Ayant levé les paupiéres, Raymonde s’apercoit dans une 
glace & lourd encadrement de feuilles de chéne dorées, et 
s’étonne de son expression passionnée : 

« Ah! ca! l'aimerais-je? Attention! L’ennui, le désceuvre- 
ment portent aux folies les plus dangereuses. Laissons mon 
beau-frére & Me Le gou....ac....gouach! ach! Quel symbole 
dans cet acre nom... Et surtout Tugdual me parait un homme 
intraitable. Peut-étre hésiterait-il & se venger de son frére 
qu'il chérit comme son propre fils, tout en I’écrasant de son 
autorité despotique. Le plus singulier, c’est que Louis, — par 
reconnaissance, et pourquoi, grand Dieu? — le vénére. II suffit 
que son ainé témoigne un désir pour que Louis, pourtant un 
fiancé, s’abstienne de me venir voir. » 

Raymonde crispe ses poings nerveux, donne du pied sur le 
tapis et se rapproche du portrait auquel elle découvre soudain 
un air de détresse. Le peintre avait fait poser Aline un an 
seulement avant sa mort. Sans peut-@tre s’en douter, |’artiste 
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avait rendu sensible le drame qui devait emporter cette infor- 
tunée. La mort s’annoncait dans |’cil dilaté, la narine serrée, 
la petite bouche ouverte a l’air qui lui manquait. 

« Mourir de consomption, qu’est-ce que cela signifie au 
juste? Dans cette affreuse forteresse, il était facile a Gurval 
Bohellec de martyriser sa femme jusqu’a provoquer sa dispa- 
rilion sans étre dérangé par les dénonciateurs. Il a pu obliger 
la victime & décéder naturellement, mais vivement. Tuer, c’est 
dangereux et maladroit. On peut trouver mieux. Allons, j’in- 
vente des cauchemars, mais que faire ici? Je n’ai aucun des 
goits d’une maitresse de maison. Je n’ai pas d’enfant & soigner. 
Jene puis lire toute la journée. Tugdual me tient écartée de 
ses travaux d’agriculteur qui ne m/’intéressent d’ailleurs 
aucunement. Je n’ai jamais eu d'autres plaisirs que ceux des 
conversations, des visages nombreux autour de moi, rencontres 
amusantes, voyages, soirées, représentatious, diners, flirts; 
(ailleurs sans illusions sur la valeur de ces réunions ow 
lamitié n’existe guére. Néanmoins, ces petites joies me man- 
quent. Quand je m’étais éreintée, elles me permettaient de 
croire 4 des journées bien employées. Je doute de I’éternité qui 
se moque de nous et n'ai jamais fait qu’une priére, celle 
dobtenir l'heure agréable. Aprés moi, la fin du monde! » 

Chaque matin, quand cing heures sonnent gravement & la 
haute pendule & gaine du vestibule, Tugdual quitte Raymonde 
encore endormie, afin d’aller ordonner la besogne du jour & ses 
valets. Amoureux comme aux premiers jours de son mariage, 
illuien coute beaucoup de s’éloigner de sa femme, mais il veut 
donner l’exemple a tous. 

Afin de l’éprouver, plusieurs fois, Raymonde, captieuse, 
essaie de le retenir avec des baisers, en lui faisant remarquer 
que Coatarmanach, son quartier-maitre, suffirait au commande- 
ment du personnel. Encore qu’il souffrit d’abandonner sa 
femme a l’instant méme oi elle lui témoignait une affection 
trop rare, l’agriculteur s’arrachait & l’embrassement déli- 
tieux. Elle le voyait s’éloigner, renfrogné par le sentiment du 
devoir. 

Demeurée seule en sa chambre, nouvellement créée avec une 
baie plus vaste sur la mer et garnie de meubles géométriques 
\resbas, elle pensait : 

« Ce sot se croit évidemment un dragon de vertu. Tugdual 
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‘demeurera toute sa vie le pion asservi & ses propres pensums, 
Il suffit de le voir circuler au milieu de ses ouvriers, h 
machoire serrée avec un nez qui picore sa moustache, pour 
juger qu'il s’enchaine en enchainant les autres. Le plas 
admirable, c’est que Tugdual prend figure de saint homme au 
yeux des Morbihannais. Des exemples rébarbatifs comme k 
sien m’inciteraient & commettre le mal. Quant & sa tendress 
méthodique, elle me donne le dégout de !’amour. » 

Aprés avoir laissé, par devoir, sa jeune femme dans le eré 
puscule encore ténébreux, Tugdual descendait avec une lax 
terne aux communs, ow il passait l’inspection de ses gens et de 
leurs attelages et machines. Ses ordres brefs envoyaient chacup 
& sa tache. Accompagné de Coatarmanach, il examinait les 
résultats de leurs essais culturaux,car il avait le gout de l’agro- 
nomie scientifique, et ses expériences remarquables faisaient 
autorité dans toute la Bretagne. II allait ensuite rejoindr 
Louis & la gentilhommiére du Rozec, héritée de leur mére. 
Chargé plus spécialement de l’élevage, son frére devait lui faire 
un rapport quotidien des incidents de la veille et de l'état des 
troupeaux, leurs maladies, les naissances et les pertes. 

Leurs affaires réglées, MM. Bohellec traversaient leurs 
prairies jusqu’a la fontaine Saint-Gentien. Quatre colonnes 
frustes supportaient une coupole abritant la statue du saint 
chevalier, protecteur de l’eau pure. Assis sur l’entablement de 
la maconnerie, ils voyaient passer des vieillards poussant du 
baton devant eux leurs vaches pies, de jeunes méres halant des 
petits enfants aux cheveux de chanvre. Coiffés du chapeau de 
laine & « pannes » de velours, des paysans dont les moustaches 
gauloises coulaient de chaque cété des joues creuses, portaient 
jeurs outils comme des armes. Au passage, ces bonnes gens 
échangeaient par politesse quelques paroles niaises : 

— Comme ca, vous voila sortis, messieurs Bohellec’?... 
A cette heure, il fait bon reposer. 

Ils remerciaient. Tugdual et Louis, silencieux, écoutaient 
ensuite les voix de leur Morbihan, la clameur de son Océan, 
I'haleine du vent sur les landes, les vibrations des cloches aux 
galeries des églises mélées aux cris amers des goélands, 
courlis, mouettes et cormorans. Parfois, dans une explosion de 
croassements, c’était comme si le bois noir de Penab s’effeuil 
lait au ciel. Quand les corbeaux en alerte, rassurés, avaienl 











































taient 
)eéan, 
§ aux 
lands, 
ion de 
ffeuil- 
vaient 













LES HIBOUX-: 159 







regagné leur couvert, le majestueux point d’orgue de la mer 
grise s’élevait vers le ciel aux stratus en écharpes. 

Louis se contentait, chaque jour, de réclamer cérémonieu- 
sement des nouvelles de Raymonde, et Tugdual priait son frére 
de le rappeler au bon souvenir d’Herminie. Quelquefois, il 
sétonnait du peu d’empressement de M. et M™* Legouach 8 fixer 
ladate du mariage; mais c’était un usage respectable, en Mor- 
bihan, de faire durer les fiancailles, Louis en convenait d’un 
air géné. 

Ce matin-la, Tugdual, comme les douze coups de midi son- 
naient a leur paroisse de Kerroch, pria Louis de venir déjeuner. 
Tandis que les fréres se dirigeaient vers la forteresse-manoir 
dont le grand bloc de ciment, & moitié caché par la pinéde, 
sapercevait & l’extrémité de son cap de granit dévoré par la 
mer, Tugdual murmura : 

— J'éprouve quelques craintes. 

Louis, ses yeux bleus dilatés, attendait une explication. 

— Je veux dire, reprit Tugdual attristé, que j’oblige peut- 
étre Raymonde & une existence sévére. Qu’en penses-tu ? 

Louis hésitait & donner son sentiment. Son ainé insista. Il 
lui fit alors remarquer que l’existence passée de sa belle-sceur 
la préparait en effet assez peu & la solitude de Finis terre. 

— Peut-étre serait-il bon de la faire voyager de temps & 
autre? 

Tugdual s’arréta, les bras croisés sur la poitrine. 

— Tu sais que je ne puis me décharger, méme sur toi, de 
la propriété. 

— Puisque tu ne peux abandonner ce domaine, laisse-la 
passer les plus durs mois d’hiver & Toulouse, chez ses parents. 

Devenu pale, Tugdual déclara : 

— Jamais elle ne s’absentera sans moi. [l faudra bien 
qwelle s’habitue & notre vie, qui me parait intéressante. 

— Je le souhaite ! 

Le ton de Louis révélait le doute. 

Une main sur |’épaule de son frére, Tugdual marmonna : 

— Je reconnais... trop tard... mon erreur. Ton Age, ta 
figure, ton caractére enjoué, auraient fait de toi un mari 
mieux assorti. 

Abattant son autre main sur l’autre épaule de Louis, il 
reprit sourdement : 
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— Mais je l’aime et tu épouses M"* Legouach. 

Ils s’acheminent silencieusement vers le manoir. En tra 
versant le sous-bois obscur ou les corneilles jacassaient pre. 
ment, Tugdual avait une expression redoutable et son ne 
aquilin descendait vers la machoire inférieure avancée. Louis 
accompagnait son frére avec appréhension. 

Au carillon de Gobrien, Raymonde en toilette rose, trop 
décolletée au gout puritain de son mari, se rend 4 la salle 
a manger et parait ravie d’y trouver Louis. Comme -celui-t, 
aprés un baise-main circonspect, garde une altitude figée, elle 
s’en moque : 

— Le fils-frére voudrait-il demander a son frére-pére |'auto- 
risation de parler a table? 

Sa plaisanterie les touche si juste qu’ils ne peuvent s‘em- 
pécher de s’égayer. Et le déjeuner dans la vaste salle voutée 
aux bahuts noirs, servi par Gobrien et Pierrine, discrets comme 
un bedeau et une sacristine dans une chapelle, s'achéve dans 
une atmosphére cordiale. De temps a autre, Tugdual sourit 
palement & sa femme en semblant vouloir lui dire : 

— Vous voyez! nous pourrions étre heureux ! 

Leur repas terminé, ils sortent sur la terrasse qui dominela 
mer. 

Ils contemplaient les récifs du Toul-Braz et l’épave tragique 
du grand navire renversé comme un Titan foudroyé, lorsque 
Coatarmanach, qui s’avancait en tanguant & chaque enjambée, 
avertit son maitre que l’équipage du chalutier I'Aline 
lespérait. 

— Il s’agit de régler les parts des pécneurs et de leur 
patron, expliqua Tugdual. Si vous voulez voir I’Aline que je 
viens de faire construire & la Turballe, descendez au port. Je 
vous y rejoindrai. 

Louis et Raymonde quittent le manoir et pénétrent dans 
l’ombre glauque du bois. Ses cyprés de Lambert, ses pins et ses 
ormeaux presque tous ététés, rompus et déjetés par les venls 
du noroft, ont un mouvement de fuite éperdue. Le vent du 
large soupire nostalgiquement dans leurs chevelures. Effrayés 
par l’arrivée des promeneurs, les corbeaux s’enlévent avec des 
clameurs de ressentiment. La derniére tempéte a jeté bas 
quelques pins. Louis aide sa belle-sceur & franchir ces morts, I 
lui tend le poing, elle s’y appuie, s’enléve légerement, remercie. 
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— Votre mariage est-il encore reculé ? questionne-t-elle avec 
un sourire réticent. 

— Il nest pas reculé, puisqu’il ne fut jamais fixé. 

— Ah! tres bien! Vous ne devez pas étre pressé d’entrer 
en ménage avec Herminie Legouach? 

Il rougit. 

Soudain ils éprouvent de l’angoisse en méme temps qu’un 
bonheur inavoué. 

A mesure qu’ils se rapprochent du rivage, la rumeur des 
vagues, plus violente, couvre leurs voix, et ils apercoivent a 
travers les troncs bruns des arbres, sur l’océan d'un vert 
fangeux, des embarcations coaltarées aux voilures sang de 
beuf. Versées sur une hanche, elles ouvrent des sillons 
d’écume dans l’eau labourée. 

Aprés avoir encore offert. ses mains & sa belle-seur pour 
laider & franchir un ormeau culbuté en travers du sentier, 
Louis approuve la pensée touchante de Tugdual d’avoir baptisé 
le nouveau chalutier Adine en souvenir de leur mére. 

— De votre mére, Louis. 

— Pourquoi dites-vous, votre, comme si elle n’était point 
notre mére, a mon frére et & moi? 

— Non, j'ai bien regardé le portrait d’Aline du Rozec, 
et vous seul lui appartenez. Tugdual n’a pas un trait de 
son visage ét, sans doute, pas une particularité de son carac- 
tére. J'ai retrouvé mon mari dans le tableau qui repré- 
sente son pére Gurval en ciré jaune, agenouillé dans les 
roches goémoneuses d’un récif, guettant avec des yeux ronds 
un vol de canards sauvages. Les goits de son pére sont ceux 
de Tugdual qui, depuis le commencement de cet automne, 
passe des nuits sur le Toul-Braz, tapi dans une hulte de 
pierres camouflée avec des algues. Sa plus grande joie, vous 
le savez bien, c’est d’épier les innocentes bétes du ciel qu’il 
tuera, 

— Non, Raymonde, sa plus grande joie, c’est vous! 

— Entendons-nous. Il est bien possible, en effet, que 
Tugdual prenne autant de plaisir 4 me guetter que ses canards 
sauvages. 

— Quelle folle comparaison! 

— Pas autant que vous le croyez. 
— Mon frére est un contemplatif et vous vous méprenez. 
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— Comment donc! Tous les chasseurs, des contemplatifs, 
admirent leurs piéces avant de les tuer. 

Géné, Louis renonce a réfuter cette opinion absurde. 

A l’'orée du bois, ils atteignent la falaise rapée jusqu’a son 
squelette de granit par les vents ardents et les embruns. Au 
loin, les voiliers & coques noires, versés sur le flanc, s’effondrent 
entre les vagues. 

— Encore pas de soleil aujourd’hui! Quel crépuscule per. 
pétuel en votre Armorique, dés que s'approche I’hiver, se plaint 
Raymonde. Et toujours ce rugissement lugubre de |’Océan! Que 
réclams-t-il? Sans doute le repos? Par comparaison avec k 
divine Méditerranée, combien cette mer me parait barbare! La- 
bas les Grecs; ici les Vikings. Je suis une méditerranéenne! 

Peiné, Louis proteste doucement que ce fut tout de méme 
sur ces flots verts, sous ce ciel crépusculaire et au bord de 
rivages gris semblables & ceux de Finis terre que s'épanouit 
la merveilleuse passion de Tristan et Iseult. 

— Je n’aime pas cette lugubre histoire. J’ai l’horreur d'un 
amour qui n’aspire qu’a la mort. Comparez-lui la joie d’Aphro- 
dite sortant des flots d’azur au soleil. Ce roman du nord épou 
vante. En fille du midi qui ne croit qu’a cette Iumiére tempo- 
relle, je me défie de ces amours posthumes dans les brouillards. 

Ils étaient arrivés sur le port de Kerroch créé a l’estuaire 
de sa riviére. La jetée suivait la courbe d’une berge. Les chalu 
tiers se suivaient en monéme sur la rive sablonneuse, main- 
tenus en place par des amarres fixées a leurs « aurais ». 

— Voici l’Aline armée par mon frére, annonce Louis en 
montrant une embarcation pontée dont les blonds chaluts, 
suspendus & leurs mats, séchaient a l’air. Cette barque sort du 
chantier. 

Aprés l’avoir examinée, ses yeux bridés par un sourire sil- 
gulier, Raymonde chuchote : 

— Comment finira cette nouvelle Aline, de consomption ou 
dans un naufrage? 

— Que voulez-vous dire? se récrie Louis mécontent. 

— Aurais-je pensé & haute voix? 

— Et vous avez eu tort! 

— Qu’en savez-vous? Avez-vous jamais connu la vérilé? 

— Taisez-vous! 

— Vous ne m’empécherez pas d’avoir réiléchi devant l'image 
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de votre mére a laquelle je succéde dans des conditions presque 
identiques. Je reconnais le désintéressement de votre pére, 
égal a celui de votre frére. Votre mére, d’une famille pleine 
dhonneur & marins et soldats, des gueux par conséquent, ne 
possédait que la gentithommiére o& vous habitez. Il était légi- 
time de faire payer 4 la pauvresse son droit d’entrée au riche 
manoir. Elle s’est acquittée... comme je commence & le faire. 

Indigné, Louis proteste contre cette injustice. Il connait le 
ceur excellent de Tugdual. L’apparence n’est rien. 

— Mais la réalité est tout. Je vous avouerai que j'ai déja 
songé & partir. 

— Partir? 

Liindignation et la douleur exaltent Louis. 

— Comment oseriez-vous répondre & la profonde affection 
de mon frére par une telle insulte ? 

— Puisque vous m’obligez a la sincérité, je vous avoue que 
c'est justement la passion de votre frére qui me fait horreur. 
Si Tugdual avait le bon gout de me laisser quelque liberté et 
de montrer moins d’empressement, peut-étre serais-je arrivée, 
comme tant d’autres épouses, 8 m’accommoder de mon mari; 
mais sa facon de jouer avec moi comme un rapace peut le faire 
dela tourterelle qu’il tient & sa merci, m’est en abomination. 
Lamour n'est pas un sentiment qu’on impose par le bec et les 
serres, 

Atterré, Louis riposte : 

— Je ne puis pas croire aux violences de mon frére que je 
sais doux et patient. 

— Vous étes trop bon de m’épargner les sévices de votre 
rere, riposte-t-elle avec ironie. Je ne les supporterais pas; je 
me plains au contraire de I’hypocrisie de sa tendresse. Il y a 
bien des facons de martyriser une femme. La plus cruelle, 
peut-étre, c’est de lui infliger ses attentions avec des regards 
de proie qui signifient : « Si vous vous dérobez & mes caresses, 
malheur & vous! » 

Louis, qui regardait avec frayeur dans la direction du 
manoir-forteresse & peine visible & la corne de son bois obscur, 
déclare qu'il éprouve une peine infinie & entendre ces 
confidences. 

— Je vous les épargnerai désormais, Louis, et resterai donc 
seule avec mes pensées & l’imitation de votre mére. Aussi se 
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résigna-t-elle 4 monter au ciel le plus rapidement possible, 
Quel exemple! Mais moi je suis d'une autre pate! 

— Vos réflexions deviennent de plus en plus atroces, ma 
pauvre Raymonde, et je ne veux pas les retenir! 

— Comment donc! elles troub!eraient votre sommeil de 
fiancé. 

Quelle que soit sa volonté de rester railleuse, Raymonde ne 
peut retenir ses larmes. Bouleversé, Louis prie sa belle-sceur de 
se calmer. S’étant encore retourné vers le manoir, il frissonne 
a la vue de Tugdual qui marche le menton collé au revers de 
sa blouse de velours brun, d'un air préoccupé. II avertit sa 
belle-sceur d’une voix inquiéte. 

— Eh bien! Vous croirez-vous done toujours un collégien 
en faute? 

I] rougit, humilié. 

Tugdual s’avangait rapidement sur la pointe des pieds de son 
allure bizarre plus animale qu’humaine. Assez loin derriére lui, 
les cing pécheurs de l’équipage du chalutier portaient en 
mondéme une voile rouge carguée qui, en les reliant les uns 
aux autres, les faisait ressembler & un dragon ensanglanté 4 
dix jambes. 


Effrayé par l’expression vindicative de Raymonde, Louis lui 
murmura : 


— Je vous en supplie!... Promettez-moi!... 

— Je ne promets rien. 

Les yeux pales de Louis exprimérent soudainement une 
affection ardente, tandis qu’il lui chuchotait : 

— Prenez patience! Espérez! Je vous jure que vous n‘étes 
pas seule. 

Ils appuyérent l’un sur l'autre des regards émouvants. Chez 
Louis déja l’'abandon d’une nature affectueuse et faible; chez 
Raymonde uneamitié qui se défiait d’autant plus que le mariage 
de son beau-frére était prochain. 

Tugdual les rejoignit. I] avait presque couru et haletait. Son 
bras tendu vers le robuste chalulier au pontage de bois neuf 
encore clair, il leur demanda commeat ils le trouvaient. 

— Combien de temps votre bateau pourra-t-il résister avant 
de périr? demanda Raymonde. 

— Quelle question stupéfiante, ma chéere amiel... De 
longues années, j’espére bien. 
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— Je n’en suis pas aussi cerlaine que vous. Un ouragan peut 
lemporter en quelques instants. Cette Aline peut se fatiguer 
de rentrer chaque jour dans cet étier vaseux. 

Devenu pale, Louis s’était tourné vers les marais salants ou 
les nuages se reflétaient dans leurs miroirs. Sa téte rocheuse 
baissée et le menton contre la poilrine, Tugdual examinait par 


2 en dessous sa femme, avec une atlitude qui exagérait encore sa 
: ressemblanee avec un hibou. Peu a peu une douloureuse 
e mélancolie rembrunit ses yeux d'or. 
e Nerveuse, Raymonde voltait sur les talons sans cacher sa 
a répugnance pour les palus marécageux, l’Océan dont la plainte 
ne cessait point, la ténébreuse pinéde et sa forleresse rugueuse, 
n la lande verdatre ou les menhirs, bergers de granit, gardaient 
les troupeaux prosternés sur le sol. Fine, gracieuse, le teint 
ambré, ses yeux mordorés et légtrement bridés comme ceux 
n d'une Florentine, son cou svelte tendu, l’air spirituel, léger et 
i, capiteux, elle détonnait au milieu de ce poignant pays de 
on granit, de brouillard, de sacrifice, de résignation. Un oiseau 
ns de paradis, aux ailes de feu et d’azur, enfermé dans la cage 
A d'une obscure ménagerie, n’eit pas été plus exilé que cette 
Latine maintenue sur cette lande armoricaine au perpétuel 
lui lamento de son Océan. 

Le sang au front, Louis alfectait d’examiner |’Adine. Son 
neztoujours enfoncé dans sarousse moustache, Tugdual songeait 
péniblement. 
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NAPOLEON INEDIT 


I. — LE RECUEIL DE KORNIK 


Au début de 1822 se trouvait & Paris le comte Titus 
Dzialynski, descendant d'une famille illustre, propriétaire du 
domaine historique de Kornik dans le Grand Duché de Posna- 
nie, homme d’une haute culture et d'un patriolisme 4 toute 
épreuve. Il avait hérité, dés sa prime jeunesse, des fortes tra- 
ditions napoléoniennes. Au lendemain d'léna, son pére, le 
comte Xavier, se présenta 4 Berlin devant Napoléon, a la téte 
d’une députation posnanienne, et recueillit de sa bouche la 
premiére déclaration sur le rétablissement de la Pologne. Aprés 
Tilsitt, membre de la Commission du gouvernement des pro- 
vinces libérées, il recut & Dresde, des mains de Napoléon, la 
charte constitutionnelle du Duché de Varsovie. Mandataire du 
gouvernement et du Sénat du Duché, il fut regu par |’Empe- 
reur dans des missionsconfidentielles, en 1808 et 1810, a Paris, 
a Bayonne, a Compiégne. Aprés la chute de |’Empire, i 
conserva son attachement & la France napoléonienne et légua 
ces sentiments & son fils unique. 

Ce fils, le comte Titus, entretint, sa vie durant, des relations 
suivies avec le monde savant et politique de la France. Collec- 
tionneur passionné, épris du passé de la Pologne et de ses 
glorieux souvenirs, il fonda, dans son chateau de Kornik, une 
belle bibliothéque contenant un grand nombre de manuscrits 
précieux qui lui servirent 4 d’importantes publications histo- 
riques. Ce fut aussi en vue de compléter ces collections, qu'il 
entreprit un voyage & Paris, en 1822. Il y fréquenta surtout 
les survivants de |’époque impériale, aidé dans ses recherches 






NAPOLEON INEDIT. 167 


de livres rares, de manuscrits et d’objets d'art, par le docte 
Raynouard, historien des troubadours et des templiers, ancien 
membre du Corps législatif, et par Arnault, poéte dramatique, 
membre de la Chambre des Cent jours. 

C’était quelques mois & peine aprés la mort du prisonnier 
de Sainte-Héléne. Il n’était question que de lui, de son ancienne 
gloire et de son récent martyre. Le « docteur » Antommarchi, 
témoin de ses derniers instants, venait justement de faire son 
apparition & Paris. Aujourd’hui, on n’est que trop bien rensei- 
gné sur le véritable caractére de cet homme que |l’Empereur ne 
pouvait soullrir, et que, méme agonisant, il cherchait a écarter 
de son chevet. Mais a I’époque dont il s’agit, Antommarchi 
passait encore pour l’un de ses serviteurs les plus dévoués. 
Cest lui, semble-t-il, qui, ayant appris la présence a Paris 
du riche collectionneur polonais, lui proposa l’achat d’un 
recueil d’écrits autographes de Napoléon, dont il s’était rendu 
possesseur on ne sail trop comment. Scrupuleux et prudent, 
Dzialynski s’adressa au vieil ami de son pére,le duc de 
Bassano, ancien ministre des Affaires étrangeéres, afin de vérifier 
l'authenticité de ces documents. Le duc, aprés un examen 
minulieux, lui délivra en son nom et au nom du comte de 
Montholon, exécuteur testamentaire de l’Empereur, du baron 
Fain, son secrétaire de cabinet, et du baron Monnier, chef de 
division & la secrétairerie d’Etat, un certificat en bonne et due 
forme constatant |’authenticité absolue des piéces en question. 
Dzialynski acheta le recueil et le déposa au chateau de Kornik. 

Cest la, qu’aprés de nombreuses vicissitudes se trouvent 
toujours intacts les manuscrits de Napoléon, gardés pieusement 
tour & tour par le fils et le petit-fils de l’acquéreur, et confiés 
désormais aux soins de la République de Pologne, depuis 192°) 
tutrice du domaine de Kornik et de ses collections. 

Dzialynski n’eut ‘pas le loisir d’entreprendre lui-méme la 
publication de ces documents. Affilié aux organisations patrio- 
tiques secretes agissant alors dans son pays, il s’enrdla pendant 
la révolution polonaise de 1830, dans un escadron de cavaleric 
équipé & ses frais, lutta jusqu’au bout, et, aprés la débacle, 
condamné & mort par coulumace, se réfugia en France. Mais 
lexistence des autographes napoléoniens apporlés par lui a 


Kornik, ne passa pas inapercue. Déja quelques mois apres leur 
acquisition, la Gazetle littéraire de Varsovie du 6 mai 1822, 
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donnait ace sujet une information assez détaillée : « Le comte 
Titus Dzialynski, amateur réputé des lettres, vient de rentrer 
de Paris en apportant un souvenir digne d’attention et 
d'une valeur considérable. C’est un livre in-folio, composé de 
30-40 feuilles, et contenant des écrits autographes de Napo- 
léon, dont la provenance est garantie parle comte de Montholon, 
le baron Monnier et le duc de Bassano. Parmi ces écrits se 
trouve l’esquisse d’un petit roman Clisson et... (le deuxtime 
nom a été supprimé) qui ne témoigne pas trop favorablement 
de son génie poétique..., un projet de réforme de Iartillerie 
turque, et d’autres documents concernant lescampagnesd Italie. » 
En 1824, une notice analogue parut dans les Amusements phi- 
lologiques, ou variétés en tous genres, de Polymneste, pseudo- 
nyme de l'érudit dijonnais, Gabriel Peignot. Enfin, l'infati- 
gable détracteur de Napoléon, Th. Iung, dans son enquéte labo- 
rieuse sur Bonaparte et son temps, fit mention, d’aprés de 
vagues oui-dire, d’un recueil d’« autographes de Bonaparte 
sur l’histoire depuis le 9 thermidor jusqu’a l’an IV », qui se 
trouvait en Pologne. 

Guidé par ces indications qui me furent confirmées par le 
petit-fils et dernier héritier de Dzialynski, le comte Ladislas 
Zamoyski, j'ai pu, dés avant la grande guerre, retrouver et 
faire photographier les manuscrits napoléoniens oubliés au 
chateau de Kornik. J’en ai donné quelques extraits dans mon 
Napoléon et la Pologne publié en 1919, mais, depuis, d'autres 
occupations m’ont empéché trop longtemps d’en préparer une 
édition compléte. Elle doit paraitre prochainement, apportant 
un témoignage de l’intérét qu’on a gardé en Pologne pour le 
grand homme qui I’a soutenue dans |'infortune. 

Le recueil de Kornik a l’aspect d’un volume in-folto moyen, 
relié en velours vert et orné sur la couverture des armes impé- 
riales et d’abeilles en or repoussé. Le certificat du duc de 
Bassano, collé au frontispice, témoigne que le volume avait 
déja son ordonnance actuelle au moment de son acquisition par 
le comte Dzialynski. [Il contient, sur trente-quatre feuilles, 
quinze documents, dont onze écrits en entier de la main de 
Napoléon, et quatre dictés par lui et pourvus de ses notes mar- 
ginales et corrections autographes. On trouvera, dans les pages 
suivantes, un résumé des plus intéressantes de ces piéces. 
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A l'exception d’une seule note portant une date antérieure, 
tous ces écrits ont été composés au cours des années qui sépa- 
rent le siege de Toulon de la journée de Vendémiaire : 1793- 
1795. C’est l'époque la plus trouble et la moins connue de la 
jeunesse de Napoléon, derniére étape d’un dur apprentissage 
et point de départ de sa grande destinée. 

Dés la fin de 1793, le petit Corse inconnu, simple capitaine 
dartillerie, se trouva, & la suite des services exceptionnels 
rendus devant Toulon, général de brigade, inspecteur des cétes, 
entre le Rhéne et le Var, chef de I’artillerie de l’armée d'Italie 
Stimulé par ces premiers succés, il commencait déja & con- 
centrer ses idées sur celte armée. Il en étudiait les campagnes 
précédentes de 1792-1793, et reconnaissait avec soin les posi: 
tions qu'elle occupait actuellement. Un moment, en mars 1794, 
elle faillit lui échapper pour toujours; mais son grand rival, 
Hoche, appelé & en prendre le commandement, se vit, & son 
arrivée & Nice, destitué et mis en état d’arrestation par un 
contre-ordre du Comité de salut public, dont l’origine resta 
obscure. 

A l'armée, laissée provisoirement sous la direction du 
vieux général Dumerbion, on reconnaissait la supériorité pré- 
coce de Bonaparte, mais on se méfiait de ses hautes visées et de 
son influence grandissante au-dessus du quartier général. Il 
avait su, en effet, s'imposer aux représentants du peuple en 
mission dans le Midi et & leur chef, Robespierre le jeune. 
Celui-ci, quelques jours aprés la mésaventure de Hoche, et le 
jour méme ou la téte de Danton tombait a la place de Gréve, 
recommandait chaudement, dans une lettre adressée de Nice a 
son frere Maximilien, « le citoyen Bonaparte, général de I’artil- 
lerie, d'un mérite transcendant ». Peu aprés, en avril, Napo- 
léon prenait part & une offensive suggérée par lui, contre l’aile 
gauche de l’ennemi, et pour la premiére fois, & la téte de trois 
brigades, culbutait une division autrichienne. Il devenait non 
seulement l’autorisé conseiller militaire des représentants 
robespierristes, mais aussi leur confident politique. Au lende- 
main de I’hécatombe hébertiste et dantoniste, il s‘attendait, 
avec sa logique lucide et prompte, & des mesures fortes et 
décisives, A la réalisation des idées de Danton, sans Danton, de 
la paix & l’intérieur, par le pouvoir et, au dehors, par la vic- 
toire. Il comptait sur une dictature souveraine de Maximilien 
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Robespierre, qui'« eat rétabli l’ordre et le régne des lois », 
espérant recevoir de ses mains le commandement de l|’armé 
de Paris, et plus tard, peut-étre, le commandement révé d& 
celle d’Italie. 

En attendant, dés le printemps de 1794, il collaborait plus 
intimement que jamais avec Augustin Robespierre, qui, en 
marquant désormais une attitude pacificatrice dans le Midi, en 
élargissant des détenus politiques, s’occupa avec ferveur d'une 
action offensive de grande envergure & entreprendre par les 
armées de la République. C’est & lui, appelé d’urgence & Paris, 
que Napoléon confia, pour Maximilien, de puissants mémoires 
ou il exposait ses vues sur « la situation politique et militaire » 
en général, sur la guerre & porter un jour sous les murs de 
Vienne, et tracait, en particulier, le plan détaillé d’opérations 
d'une vigoureuse offensive au Piémont. 

Or, pour ces opérations qui le préoccupaient surtout, il 
avait besoin de la république de Génes. Par la cote de Ligurie, 
elle possédait la clef des défilés apennins conduisant vers le 
Piémont et la Lombardie. Son territoire neutre avait déja élé 
violé par le passage d’un détachement piémontais et par la 
saisie d'une frégate francaise par les Anglais dans le port méme 
de Génes. Mais Napoléon, — qui d’ailleurs avait dans le sang 
de vieilles rancunes corses contre Génes, qui effacera, en 1797, 
jusqu'au nom de la superbe république, etjl’annexera, en 1805 
a son empire, — visait plus loin. Il voulait, sitdt loffensive 
contre le Piémont déclenchée, profiter du premier diflérend 
avec Génes pour se saisir de la ville par un coup de main. ll 
comptait, malgré les tendances coalitionnistes du gouvernement 
oligarchique de Génes, sur les sympathies francaises de la 
population ouvriére du port. Ayant obtenu |’approbation 
secréte des représentants, il se fit donner par eux une mission 
ostensible pour Génes. En réalité, il s’agissait de reconnaitre 
l'état des armements de la ville et de s’y aboucher avec les 
éléments favorables & la France. Les rapports sur cette mission 
rédigés par lui aprés son retour de Génes, furent perdus a la 
suite des événements de Thermidor, qui devaient réduire tous 
ses projets & néant. Il n’en reste qu'une Nove politique sur la 
République de Génes, écrite de sa main & Nice, vers la fin de 
juillet 1794, et conservée dans le recueil de Kornik, dont voici 
quelques extraits : 
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« Le gouvernement de Génes est tout composé de nobles. 
Leur droit au gouvernement étant fondé sur les parchemins, 
ilsne peuvent étre portés pour la France. Doria le doge est & la 
téte. Ses feudataires s'y réunissent avec les représentants des 
nobles. Depuis les succés de nos armées, il font tous cause 
commune avec les coalisés. 

« Les nobles génois formant le parti de l’opposition, nous 
sont favorables par la seule raison que ceux du gouvernement 
nous haissent. Je parle ici des masses et non des individus. II 
est possible qu’il s’en trouve qui soient portés pour la liberté. 

« Le peuple, qui ne gouverne pas, n’a du prix que celui du 
commerce; c'est le vice de légéreté qui le tient éloigné du 
gouvernement. Or, le commerce de Génes ne se fait depuis long- 
temps qu’en France. Nos ennemis le sont de notre commerce, 
et, par contre-coup, le sont de celui de Génes. Aussi le peuple 
nous est-il fort attaché. I] triomphe de nos succés; et ceci, 
surtout depuis la Révolution, a formé un caractére national 
trés prononcé. 

« Les gouvernants, appelés ici les oligarques, craignent 
infiniment le réveil du peuple, qui approche enfin. Ils voient 
avec effroi a quel point tous les jours l’esprit francais gagne 
dans Génes. Tout le but de leurs opérations, c’est de conduire 
leur barque avec le plus de prudence, de finesse possible, ce que 
les Italiens appellent politicar. 

« Nous avons proposé au gouvernement génois de recevoir 
six officiers francais d’artillerie dans Savone... Dans la position 
actuelle des esprits, les oligarques livreraient-ils Savone aux 
Autrichiens? Je ne le crois pas. La prise de Savone accompli- 
rait la perte de Génes et produirait une secousse qu’ils 
craignent par-dessus tout. Le principe politique des familles de 
Génes est toujours de tout attendre du temps. La faiblesse est 
le principe de leurs résolutions, et livrer Savone aux Autri- 
chiens est par-dessus trop risqué pour eux. Le commandant de 
laforteresse de Savone (/e colonel Spinola) est un homme assez 
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porté pour la France. Il n’est donc pas: impossible que le 
oligarques acceplassent les officiers d'artillerie que nous leur 
avons proposés, dans l’idée de faire accroire au peuple de Génes 
qu’ils soient portés pour nous... 

« Si véritablement ils refusaient le secours que nous leur 
offrons, il faut qu’au moment ow il sera sir que les Autri- 
chiens veulent assiéger la forteresse de Savone, notre ministre 
i Génes (le chargé d'affaires Tilly) fasse faire plusieurs copies 
de la nole ou il a proposé des ofliciers francais, et les répande 
dans le public de Génes, sans imprimer. Dans |’instant il y en 
aura 2000 copies qui exalteront le public et obligeront le 
gouvernement & prendre de suite un mezzo lermine... » 





Peu de jours aprés, arriva de Paris la nouvelle des événe- 
ments de Thermidor, de la mort des deux Robespierre et de leurs 
amis. Compromis par ses relations intimes avec « le frére du 
tyran », et « surtout par le voyage qu'il a derniérement fait a 
Génes », Napoléon, comme Hoche quatre mois auparavant, ful 
arrété & Nice, les scellés furent apposés sur tous ses papiers. 
Ayant réussi, & grand peine, & se disculper, il put rentrer au 
service et participer aux opérations d’automne contre les Autri- 
chiens, et plus tard aux préparatifs de l’expédition manquée 
contre la Corse. Mais sa carriére s’était effondrée. Doublement 
suspect, comme Corse et comme robespierriste, il était « bralé» 
a l’armée. Il était méme menacé d’en étre exclu définitivemen! 
par l’épuration en masse qui se préparait déja et qui devail 
atteindre des centaines d’officiers supérieurs et une soixantaine 
de généraux. 

Il passa ainsi sept mois, tantot & l’armée, tantot a Toulon, 
dans une situation de plus en plus intenable. Il sentit la 
nécessité d’y chercher une issue, de se relancer peut-étre sur 
un autre terrain. Son attention fut attirée par les insuccts 
de l’armée de l'Ouest, dus en premier lieu au mauvais état 
de son artillerie qui s’était vu enlever jusqu’a 500 canons 
par les Vendéens. L’ancien général en chef de cette armée, 
Vincapable Turreau, révoqué du commandement apres les 
échecs infligés & lui par Charette, venait d’étre délégué, au 
lendemain de Thermidor, en qualilé de représentant a l’armée 
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d'Italie. C'est alors que Napoléon qui s’était rapproché de lui, 
ainsi que de la jolie et facile M™* Turreau, rédigea une Note sur 
le parti que l'on peut tirer de Vartillerie de larmée de l'Ouest, 
— conservée a Kornik en brouillon autographe, — ou il propo- 
sait de donner & cette armée, & l’instar de celle d'Italie, une 
artillerie & cheval, et surtout une artillerie de montagne. Cette 
note inléressante, mais d'un caraclére trop technique pour étre 
citée ici, eut, 4 ce qu'il parait, une influence inattendue sur le 
sort de Napoléon. Envoyée probablement, par l’entremise de 
Turreau au Comité de salut public, elle semble avoir contribué, 
a la suite d’une proposition favorable de Dubois-Crancé et 
Lacombe Saint-Michel, & faire nommer son auteur par le 
Comité, en mars 1795, commandant de l’artillerie de l’armée 
de l'Ouest. 

Napoléon, qui se trouvait alors & Marseille, y recut l’ordre de 
rejoindre l’armée en Vendée pour prendre son nouveau com- 
mandement. Mais en méme temps éclatait & Paris l’insurrection 
montagnarde de germinal, et aprés sa répression et la procla- 
mation de l'état de siége, se préparait celle, plus redoutable, de 
prairial, tandis que dans le Midi se renouvelaient les émeutes 
contre-révolutionnaires de Lyon, d’Aix, de Marseille. Il. sem- 
blait que le gouvernement fortuit et fragile de Thermidor ne 
saurait résister & cette double poussée rouge et blanche. Par la, 
de nouvelles chances paraissaient s’offrir 4 Napoléon. En atten- 
dant, il devait se conformer a l’ordre recu, qui avait l’avantage 
de l'amener de la bourrasque réactionnaire du Midi vers le 
foyer des événements se déroulant a Paris. Retenu encore 
quelque temps par des affaires d’ordre trés personnel qui seront 
relatées plus loin, il partit de Marseille pour Paris, au début 
de mai 1795. Il cheminait lentement, s’arrétant a Aix, Avi- 
gnon, Valence, Lyon : il guettait les nouvelles de Paris. Tout 
acoup, a Chatillon-sur-Seine, il recut sa mise en réforme. De 
nouveau tout s’écroulait. A Paris, au lendemain de I’insurrec- 
tion manquée de prairial, il trouva déchainée la répression 
antijacobine la plus violente, vit les derniers montagnards 
menés & |’échafaud. Il oblint, au prix des plus grands efforts, 
sa remise en activilé, mais & condition d’étre exclu du corps 
dartillerie, son arme 4 lui, transféré au service de ligne et 
envoyé a une brigade d’infanterie en Vendée, ce qu’il ne pou- 
vait accepter sans déchoir et briser son avenir. Alors com- 
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menc¢a pour lui le supplice des démarches mesquines et humi- 
liantes, des réclamations contre sa réforme d’abord, puis contre 
son transfert a la ligne, des maladies simulées, des demandes 
de sursis, des sollicitations obséquieuses auprés des nouveaux 
maitres de I‘heure, héritiers de ses anciens protecteurs. En 
méme temps, les modestes ressources rapportées de l'armée en 
assignats sans. valeur, s’épuisaient sur le pavé de Paris, et la 
misére commencait. Cependant, un heureux hasard le mit en 
rapports suivis avec Doulcet de Pontécoulant, membre influent 
de la section militaire du Comité de salut public, homme sensé 
et impartial, qui ne tarda pas & étre impressionné par la force 
et la justesse de ses idées nourries depuis longiemps, d'une 
puissante offensive dans la direction du Piémont et de la Lom- 
bardie. Attaché par lui au bureau topographique du ministére 
de la Guerre, division du Comité de salut public pour |’élabo- 
ration des plans de campagne et la surveillance des forces 
armées de terre et de mer, il put y présenter une série de notes, 
de projets, d’arrétés, de lettres, d’instructions pour les armées 
des Alpes et d’Italie. 

Ces écrits célebres ont été publiés en partie par Coston, 
d’aprés des copies, dans son ouvrage sur la jeunesse de Napo- 
léon, et plus tard dans |’édition officielle de la Correspondance 
de l’Empereur, d’aprés des minutes consignées aux Archives de 
la guerre, mais également de main de copiste, ce qui s’explique 
par l’écriture illisible et l’orthographe défectueuse de Napoléon. 
C’est en raison de cette absence de textes aulographes que son 
initiative personnelle, qui s'incarne dans ces pages puissantes, 
a été mise en doute, comme appartenant en grande partie & sa 
« légende », méme par des historiens compétents, mais trop 
portés & une excessive méfiance critique. Il s’en est trouvé pout 
faire peu de cas des premiers de ces écrits, les considérani 
comme de simples « ébauches », et méme suggérer que le 
mémoire essentiel, qui résume tous les autres, aurait été 
rédigé simplement par un membre quelconque du Comité du 
salut public, « peut-étre par Doulcet, si l’on en juge par le 
style » (!). Or, ces assertions hypercritiques ne sauraient 
subsister en présence des documents conservés dans le recueil 
de Kornik, c’est-a-dire de presque tous les mémoires en ques- 
tion, dont quatre, et un cinquiéme inconnu jusqu’ici, sont 
écrits de la propre main de Napoléon, et dont les deux autres, 
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évidemment dictés par lui, portent ses corrections et additions 
autographes, intercalées entre les lignes et dans la marge. Le 
mémoire principal, — signalé comme n’ayant pas « le style » 
de Napoléon ! —s’y trouve sous la forme d’un brouillon tracé 
en entier de sa main, visiblement d’un seul jet, avec une hate 
violente, faisant un usage incessant d’abréviations abruptes, de 
mots inachevés, par une plume toujours en retard sur l’élan 
de la pensée. Cela ressemble & une improvisation jaillie soudain, 
mais marie depuis longtemps, et destinée moins au Comité ou 
» linfortuné Kellermann, général en chef de l’armée des 
Alpes et d'ltalie, qu’a l’auteur lui-méme, brilant d’envie d’en 
entreprendre l’exécution. Les autres pieces portent pour la 
plupart le méme caractére de rédaction spontanée, impétueuse 
et rapide. 

[l est impossible d’entrer ici dans une analyse détaillée de 
ces documents originaux qui étaient regardés comme perdus, 
et qui apporlent des additions inédites et de nombreuses 
variantes aux textes publiés. II suffit de constater que ces auto- 
graphes uniques, palpitant de vie, permettent de suivre le tra- 
vail intime de la pensée de Napoléon s’attaquant a des pro- 
blémes militaires de la plus haute portée, confiés alors a des 
mains incapables, et qu'il devait bientét résoudre lui-méme 
d'une maniére incomparable. On l’y voit, a chaque ligne, 
tiraillé entre la nécessité de se faire valoir aupres du Comité 
de salut public, et la conscience désespérante de linutilité de 
ses efforts. On le voit, lui, l'homme d'action, le grand réalisa- 
leur, bouillant d’idées, d’énergie, de flamme, et & la fois plein 
dirritation et d’impatience de n’étre qu'un vain faiseur de 
papiers pour des bureaux, qui en amortissent soigneusement la 
fougue dans des expéditions d’un style officiel ménageant 
l'amour-propre des généraux de l’armée d'Italie, et pour ces 
généraux qui ne veulent pas de ses directives et conseils impor- 
tuns, et qui en gatent ou en esquivent l’exécution. Et l'on y 
reconnait déja, s’élevant au-dessus des tourments d’une ambi- 
tion inassouvie, la voix du grand chef francais qu'il était 
devenu depuis Toulon, penétré des qualités militaires de la 
nation, une voix male, courroucée et fiére, comme dans le 
passage suivant, condamné et biffé au bureau du Comité, d’un 
projet de lettre a Kellermann, du mois d’aovt 1795 : 

« Les ennemis reprennent sur toute la ligne un sentiment 
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de supériorité qu'il est indispensable & délruire. Partout ils 
altaquent et paraissent ne devenir que plus audacieux par leurs 
défaites. Il faut redonner de la confiance & nos soldats et les 
lirer du découragement que donnent une longue défensive et 
une stabilité au milieu des mouvements continuels des batail- 
lons ennemis, si contraire au génie de nos troupes intré. 
pides... Le génie du soldat francais est l’attaque. » 

Cependant sa situation laissait beaucoup a désirer. Tout 
d’abord il avait espéré pouvoir faciliter par ses travaux au 
Comité, sa rentrée au commandement de I'artillerie de l'armée 
d'Italie. Cela aurait été possible avec le bonhomme Keller- 
mann, qui appréciait ses talents, et avec qui, avant son départ 
pour Paris, il avait eu une conférence amicale & Marseille. Mais, 
dés la fin d’aodt, le Comité avait décidé de ne laisser a Keller- 
mann que le commandement de l’armée des Alpes et de rendre 
le commandement de celle d’Italie au général Schérer qui l’avait 
déja assumé pendant quelques mois de l'année précédente. 
Celui-ci, adroit, ambitieux, se posant en « aigle », sachant se 
faire de la réclame & la Convention et au Montteur, ayant au 
Comité de salut public des amis influents comme Letourneur 
etReubell, était un adversaire déclaré de Napoléon dont il con- 
naissait et jalousait la valeur, et qu'il accusait, dans un rap- 
port confidentiel au Comité, d’avoir « trop d’ambition et d’in- 
trigue pour son avancement ». 

Aprés la nomination de Schérer, Napoléon n’avait plus 
aucune chance de rentrer a l’armée d'Italie. D’autre part, sa 
position d’expert rattaché au bureau topographique, demeu- 
rait toujours trés précaire. Son sort dépendait de la compo- 
sition du Comité, dont le quart des membres changeait tous les 
mois, et que le bienveillant Doulcet devait quitter a la fin 
d’aout. 

Dans ces conditions, il lui vint Vidée désespérée de se faire 
envoyer a Constantinople, a la téte d'une mission militaire 
francaise pour la réorganisation de l’artillerie ottomane. Le 
Comité eut a s’enoccuper dés le mois d’aout, sur la demande 
urgente du sultan Sélim III, épouvanté du démembrement 
définitif de la Pologne, qui venait d’étre prononcé dans le 
traité de Saint-Pétersbourg entre la Russie et l’Autriche. 

Napoléon, déterminé par sa situation critique & Paris, mais 
aussi par d'autres raisons plus intimes, s’empressa d’entre- 
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prendre des démarches pour obtenir cette mission. La collection 
de Kornik contient deux documents a ce sujet écrits entiére- 
ment de sa main, une note et un projet d’arrété, qui furent 
présentés, par l’entremise de la Commission des relations exté- 
rieures, au Comité de salut public. ‘Toutefois, ce projet n'y 
rencontra qu’une approbation toute platonique, et parait ne 
pas avoir élé décrété formellement par le Comité, qui s'abstint 
aussi d’assurer les fonds indispensables & cette mission, tandis 
qu'elle entrainait, en altendant, la radiation immédiate de son 
auteur, comme destiné & prendre du service dans l’armée turque, 
de la liste des officiers généraux employés. C'est donc & nouveau 
que Napoléon se trouva dans la plus pénible incertitude. Il en 


fut tiré tout d’un coup, quelques semaines plus tard, par la 
; ae ee 
journée de Vendémiaire. 


Il. — UN PETIT ROMAN 


En marge de ces événements historiques, se déroula un 
épisode douloureux et peu connu de la vie sentimentale de 
Napoléon, dont un témoignagne des plus curieux se trouve 
conservé parmi les autographes du recueil de Kornik. C’est 
«un petit roman » autobiographique, Clisson et Eugénie, inspiré 
par les déceptions de ses amours, ses fiancailles et son mariage 
manqué avec Eugénie-Désirée Clary, future reine de Suéde. 

La famille Clary, alors une des premiéres 4 Marseille, enri- 
chie dans le commerce des tissus avec le Levant, se trouvait 
depuis la Révolution dans la méme situation difficile que la 
plupart des membres du patriciat de cette ville soutenant 
d'abord les tendances libérales de la Constituante au profit du 
tiers-état, mais altachés aux traditions monarchiques et 
contraire aux violences de la Législative et de la Convention. 
De la sorte, les Clary furent entrainés, avec toute la haute 
bourgeoisie marseillaise, dans une opposition fort dangereuse. 
lls finirent par s'y compromettre tous, aussi bien le pére, 
Francois Clary, que les fils, Nicolas, protecteur de prétres 
carmélites réfractaires, Etienne et Justin, membres actifs 
dorganisations contre-révolutionnaires. Les deux gendres, 
d’Anthoine anobli par Louis XVI, longtemps représentant 
de la maison Clary a Constantinople, d’ow il fut envoyé en 
Pologne, par le comte de Saint-Priest, ambassadeur de France, 
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pour étudier les chances du commerce francais par la Mer 
Noire, et Blait de Villeneufve, capilaine au corps royal du 
génie, chevalier de l’ordre de Saint-Louis, étaient des royalistes 
convaincus. Aprés linsurrection de Lyon et avant celle de 
Toulon, éclata également a Marseille une émeute fédéraliste 
qui amena, en aout 1793, la prise de la ville par les troupes 
de la Convention et une vague de terreur jacobine. La famille 
Clary se vit cruellement frappée : les gendres cherchérent le 
salut a l’étranger, les fils furent arrétés, le cadet, Justin, se 
suicida, le vieux pére mourut de chagrin, la mére et les filles 
demeurérent abandonnées. 

Sur ces entrefaites, le frere ainé de Napoléon, Joseph Bona- 
parte, nommé commissaire des guerres & Marseille, ayant fail 
la connaissance de la famille Clary, devint son protecteur 
influent, et bient6t candidat & la main d’une des filles. Il y 
avait, en effet, deux filles non mariées, deux futures reines, 
pour l’instant demoiselles assez bien dotées, leur pére ayant 
assuré 4 chacune d’elles 100000 livres, soit environ 5 millions 
de francs actuels. L’ainée, Marie-Julie, agée de vingt-deux ans, 
était laide, chétive, pieuse, réservée. La cadette, Eugénie- 
Désirée, agée de seize ans, vrai type de petile Provengale, teint 
bistré, cheveux noirs, traits irréguliers, nez retroussé, lévres 
épanouies, yeux bruns trés doux, bien faite, alerte, mignonne, 
était Penfant gatée de la famille, capricieuse, volontaire, d'une 
exaltation sentimentale facile et enfantine, qu'elle conservera 
encore au dela de l’Age mur. C’est elle qui s’éprit d’abord de 
Joseph Bonaparte, bel homme imposant, et recut sa premiére 
déclaration; mais la famille désirant marier avant tout l’ainée, 
il s*empressa de se fiancer a Julie. 

Au début de 1794, Napoléon fut introduit par son frére 
chez les Clary et accueilli dans leur belle maison, rue des 
Phocéens, avec tout le respect di asa gloire naissante et & son 
brillant avenir. Le jeune héros, le vainqueur de Toulon, 
sombre et renfermé, mais se détendant si vite dans l’ambiance 
affable des femmes, et « dontle regard ressemblait alors a celui 
de Rousseau sur le portrait de Latour », impressionna vivement 
Yimagination de Désirée. Lui, lecteur passionné de /a Nou- 
velle Héloise, des Confessions, de Werther, des chants d’Ossian, 
auteur de dialogues mélancoliques sur l'amour, torturé de la 
soif du bonheur et de la femme, il fut & son tour attiré par 
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le charme frais et ingénu de la « bonne petite Eugénie », car 
cest ce nom, jugé plus agréable, qu'il se plut dés lors 
a lui imposer. Il se noua ainsi, par un hatif printemps de Pro- 
vence, une idylle ardente et chaste, encouragée par la famille 
Clary, qui voyait d'un cil favorable ce mariage avec le jeune 
général dont la rapide carriére semblait assurée. 

Napoléon, pourtant, ne se pressait pas. Tout au premier 
essor d'une grande ambition, il quitta Marseille et se livra 4 
une activité infatigable et fébrile, tour & tour aux conférences 
de Nice, au feu & Sant’Agata, en mission & Génes, ou passant la 
nuit aux hauteurs du Col de Tende, « d’ou, — c’est lui qui 
parle, — au soleil levant, il découvrit les belles plaines qui 
déja étaient lobjet de ses méditations: Italiam, Italiam ». 
Cependant le prudent Joseph se hatait de mettre en sireté ses 
projets matrimoniaux, et parvint juste & temps a épouser Julie 
Clary au commencement du mois d’aott. Des le lendemain, a la 
nouvelle du coup de Thermidor, Napoléon se vit arrété, suspendu 
de ses fonctions, puis remis en liberté et laissé & l'armée, mais 
flétri, déchu, dans une situation désastreuse et fausse. Au 
début de 1795, il vint pour quelques jours & Marseille, mais 
la famille Clary se montra cette fois plutot réservée envers le 
général robespierriste compromis. Il y revint en avril, et ayant 
recu l’ordre de se rendre en Vendée, résolut, avant de courir 
les risques d’un sort incertain, de régler ses affaires sentimen- 
tales. Il réussit & obtenir une entrevue avec son Eugénie et la 
reconquit du premier coup. Ils s’engagérent l’un & |’autre et se 
jurérent un amour éternel. La chose fut arrangée par eux 
seuls, sans fiancailles formelles, et sans opposition de la part 
des Clary, mis en émoi par la crise politique de Germinal, mais 
ala condition que Napoléon n’irait pas en Vendée, qu’il tache- 
rait de faire changer & Paris son affectation, qu'il en reviendrait 
en automne et qu’alors ils s’épouseraient et s’établiraient en 
Provence. 

Bient6t aprés, au début de mai 1795, Napoléon partit de 
Marseille pour Paris, ou l’attendaient les pires déboires, la 
réforme, le passage dans l’infanterie, la misére. Bien plus, 
toutes ces infortunes risquaient de rompre des liens & peine 
noués. C’est pour ce motif qu'il s’efforcait de cacher & Mar- 
seille |’état réel des choses. Jusqu’A la mi-juin, il recevait 
d'Eugénie, qui se !’imaginait dans le tourbillon mondain de 
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Paris, des épitres tendres et naives, ow elle s’informait avec 
jalousie de son flirt prétendu avec la reine de Thermidor, la 
belle Tallien, s’inquiétait de sa santé, réclamait l’envoi promis 
de son portrait, lui renouvelait les serments d'une fidélité 
éternelle. Réconforté par cette tendresse, il lui écrivit de venir 
avec sa mére & Paris, ou ils se marieraient, acquerraient une 
propriété et s’établiraient définitivement. Cette demande épou- 
vanta les Clary, auxquels était déja parvenu I’écho de ses 
revers. En méme temps, au mois de juin, eurent lieu & Mar- 


seille de nouveaux troubles royalistes, ce qui provoqua une : 


recrudescence de la répression gouvernementale. Dans ces 
conditions, le pratique Joseph Bonaparte jugea plus sir de se 
retirer & Génes avec sa femme, sa belle-mére et Eugénie, qui 
dés lors interrompit toute correspondance avec son fiancé. 
Napoléon, blessé au cceur, se tut également. 

La seule ressource qui lui restait, c’était la correspondance 
avec Joseph. Mais celui-ci, bien informé de ses mécomptes, le 
considérant comme perdu, était désormais opposé & son mariage 
et, par conséquent, au départ des dames Clary pour Paris. Il 
espacait donc ses réponses, ne parlait que de ses propres 
affaires, sans souffler mot de celle qui préoccupait son frére. 
Napoléon lui écrivait d’autant plus souvent, tout en lui cachant 
soigneusement sa situation réelle. Il ne faisait que des allusions 
discrétes & sa peine, s’étendant abondamment sur la grande 
politique, sur l'état florissant des affaires publiques, sur les 
splendeurs de la vie parisienne, sur ses relations, ses influences, 
ses occupations. Ce n’était pas au frére indifférent qu’étaient 
destinées ces lettres, mais 4 Eugénie-Désirée, qu’il voulait 
émouvoir, attirer, reprendre, sans se diminuer & ses yeux. 

« Désirée me demande mon portrait, écrivait-il le 25 juin, 
je vais le faire faire, tu le lui donneras si elle le désire 
encore, sans quoi tu le garderas pour toi... La vie est un songe 
léger qui se dissipe... Je sens, en tracant ces lignes, une émo- 
tion dont j’ai eu peu d’exemples dans ma vie; je sens bien que 
nous tarderons & nous voir, et je ne puis plus continuer ma 
lettre... » Le 7 juillet : « Il faut, pour arriver & Génes, que 
l’on passe le fleuve Léthé, car Désirée ne m’écrit plus depuis 
qu'elle est & Génes. » Soudain, le 48 juillet, jaillit un tableau 
coloré, brillant et mondain de la capitale : « Le luxe, le plaisir 
et les arts reprennent ici d'une maniére étonnante. Hier ona 
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donné Phédre & l’Opéra... la foule était énorme, quoique les 
prix fussent triplés (pour lui-méme, il recevrait des billets gra 
tuits de Talma)... Les femmes sont partout, aux spectacles, aux 
promenades, aux bibliothéques. Dans le cabinet du savant, 
vous voyez de trés jolies personnes. Ici seulement, de tous les 
lieux de la terre, elles méritent de tenir le gouvernail. Aussi 
les hommes en sont-ils fous, ne pensent-ils qu’a elles, et ne 
vivent-ils que par et pour elles. Une femme a besoin de six 
mois de Paris pour connaitre ce qui lui est dd et quel est son 
empire. » Et dés le lendemain, le 49 juillet : « Point encore 
de lettre de toi, et il y a plus d’un mois que tu es parti. Je n’ai 
pas non plus de lettre de Désirée depuis qu’elle est 4 Génes... » 
Le 25 juillet: « Je crois que tu as fait exprés de ne pas me 
parler de Désirée ; je ne sais pas si elle vit encore... » Le 30 juil- 
let: « Si je vais & Nice, nous nous verrons, et avec Désirée 
aussi... » Le 4*f aodt : « Tu ne parles jamais de M'* Eugénie... 
Mes compliments & Julie, et quelque chose & la silencieuse. » 
Le 9 aot: « Je ne sais pas qui m’a dit que vous vous amusiez 
infniment, je vous fais mon compliment, je n’eusse pas cru 
Génes aussi gaie... Moi, je suis satisfait; il ne me manque que 
de pouvoir me trouver & quelque combat; il faut que le guer- 
tier arrache des lauriers, ou meure au lit de gloire... » Le 
{2 aoit : « Tu as l’adresse de ne jamais rien me dire. Tu me 
mets si peu au fait que je ne sais me décider d’aller au midi ou 
au nord. Est-ce manque de tact de ta part, ou d'intérét?... Moi: 
| tres peu attaché a la vie, la voyant sans grande sollicitude, me 
trouvant constamment dans la situation d’ame ow l'on se trouve 
la veille d'une bataille, convaincu par sentiment que, lorsque 
la mort se trouve au milieu pour tout terminer, s’inquiéter 
est folie, tout me fait braver le sort et le destin, et si cela 
continue, je finirai par ne pas me détourner lorsque passe 
une voiture. » 

Le 20 aout, ayant appris que les Clary, & cause des troubles 
incessants & Marseille, projetaient de s’établir a Constantinople, 
oi d’Anthoine parti de Génes se trouvait déja : « Si je demande, 
jobtiendrai d’aller en Turquie comme général d’artillerie’ 
envoyé par le gouvernement pour organiser J’artillerie du 
Grand Seigneur, avec un bon traitement et un titre d’envoyé 
lrés flatteur... Ainsi, avant un mois, je viendrais a Génes, nous 
itions & Livourne, d’ou nous partirions. » Le 5 septembre : « Si 
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je reste ici, il ne serait pas impossible que la folie de me 
marier ne me prit. Je voudrais a cet effet un petit mot de ta 
part la-dessus. I] serait peut-étre bon d’en parler au frere 
d’Eugénie. Fais-moi savoir le résultat, et tout est dit. » 6 sep- 
tembre : « Pense & mon affaire, car j'ai la folie d’avoir une 
maison... il faut bien que l’affaire d’Eugénie se finisse ou ge 
rompe. J’attends Ja réponse avec impatience. » Enfin, pour la 
derniére fois, le 7 septembre, il écrivait directement & sa belle. 
seur Julie, lui demandant une décision définitive d’Eugénie, 
qui se taisait toujours. 

En vérité, il semblait alors atteint d'une sorte de folie, 
d’autosuggestion maladive. Accablé de revers et de misére, il 
voyait dans la jeune fille insignifiante, sans caractére ni beauté, 
l'amour et le bonheur supréme qui s’échappaient. C’est dans ce 
paroxysme de découragement et de tristesse, qu'il écrivit pour 
lui-méme, peut-étre encore pour elle, l'histoire des amours de 
Clisson et Eugénie. 1] ébaucha et corrigea les différents frag- 
ments de ce récit, entre la mi-aoit et la mi-septembre 17%, 
ainsi qu’en témoignent des analogies sentimentales et méme 
quelques locutions identiques qui se retrouvent dans ses lettres 
de cette époque. Dans cet écrit étrange, parmi les clichés litté 
raires empruntés aux déclamations misanthropiques de Rous- 
seau, aux extases amoureuses de Saint-Preux, ou & la mort 
héroique du jeune Oscar, fils d’Ossian, se faisaient jour des 
traits purement personnels a I’auteur, les états de dépression 
morale subis par lui, a coté d’accents belliqueux de chef né. Il 
y avait méme quelque chose de trés significatif, — on dirait 
presque une sorte de prédestination, — dans le choix du nom 
emprunté au rude guerrierdu x1v° siécle, ce Clisson de Josselin, 
Breton entété, qui dans sa jeunesse avait aidé les Anglais 4 
écraser les détachements francais, et, ensuite, frére d’armes de 
Duguesclin et son successeur, connétable de France, deviant 
l’épouvantail de l’Angleterre et a la téte d'une flottille partit de 
Tréguier & sa conquéte : de méme que son sosie romanesque, 
qui dans ses premiers emportements de Corse acharné, avait 
souhaité contre le joug francais le secours de |’Angleterre, ¢ 
qui devenu, depuis Toulon, son plus redoutable adversaire, la 
menacera un jour d'une descente du camp de Boulogne. Au 
surplus, ce qu'il pouvailt savoir du connétable moyen-ageux, 
Napoléon le tenait de Francois de Sucy de Clisson, apparenté 
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a cette grande maison, son ami intime du temps de son 
séjour & Valence, commissaire des guerres en cette ville, puis 
commissaire ordonnateur a l’armée d'Italie. C’est & lui, dans 
des lettres écrites précisément & la date de ce récit, qu'il s’ou- 
yait, plus franchement qu’a son frére, sur sa situation déses- 
pérée & Paris. 

Le manuscrit de Clisson et Eugénie semble avoir été tracé 
dans un état d’énervement insolite, a en juger par l’illisibilité, 
—encore plus accentuée que d’habitude, — del’écriture parfois 
méme tout a fait indéchiffrable. On peut y suivre, dans les 
variantes successives, l’intéressant travail du style, tendant, et 
arrivant quelquefois, surtout au début et vers la fin, a la plus 
grande concision. On trouvera, dans les extraits suivants, les 
passages essentiels du présumable texte définitif : 


CLISSON ET EUGENIE 


Clisson était né pour la guerre. Encore enfant, il con- 
naissail la vie des grands capitaines. Il méditait les principes de 
l'art militaire dans le temps que ceux deson age étaient a l’école 
et cherchaient des filles. Dés l’age de porter les armes, il 


marqua chaque pas par des actions d’éclat. Il était arrivé au 
premier grade de la milice militaire, quoique adolescent. Le 
bonheur seconda constamment son génie. Ses victoires se 
succédaient, et son nom était connu du peuple, comme celui 
d'un de ses plus chers défenseurs... 

« Cependant son Ame n’était pas satisfaite. L’envie, la 
calomnie, ce sont les passions basses qui s’assaillent aux répu- 
lations naissantes, qui font périr tant d’hommes utiles et 
touffent tant de génies... L’on appela orgueil sa grandeur 
dame, on lui reprocha sa fermeté. Dégodté de triomphes qui 
froissaient ses ennemis sans lui donner des amis, Clisson 
sentit le besoin de rentrer en lui-méme, et, pour la premiére 
fois, il jeta un coup d’ceil sur sa vie, ses goits et son état. 
Comme tous les hommes, il avait le désir du bonheur et 
avait encore trouvé que la gloire... Cette réaction sur lui- 
méme lui fit comprendre qu’il était d’autres sentiments que 
celui de la guerre, d’autres penchants que la destruction. Le 
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talent de nourrir les hommes, de les élever, de les rendre 
heureux, vaut bien celui de les détruire... 

« Il désira se recueillir un moment, mettre de I'ordre 
dans cette foule d’idées qui, depuis plusieurs jours, assiégeaient 
son Ame. Il s’éloigna du corps et courut & Champvert, pris 
de Lyon, demander & un monsieur son ami I’hospitalité. Cette 
campagne, une des mieux siluées de cette grande ville, réu- 
nissaittout ce que l’art et la belle nature peuvent produire. 

« Clisson voyait avec surprise le spectacle enchanteur de la 
naissance et de la fin du jour, du cours de I’astre de la nuit 
argentant les bosquets et les campagnes. Les variétés des 
temps, des perspectives, le chant des oiseaux, le murmure des 
eaux, tout faisait sur son cceur une impression nouvelle et jus-. 
que-la inconnue. Il voyait cependant ce qu'il avait mille fois 
vu sans rien sentir, sans en étre frappé... 

'« Naturellement sceptique, Clisson devenait mélancolique. 
La réverie avait remplacé chez lui la réflexion. II n’avait rien 
a combiner, & craindre, & espérer. Cet état de quiétude, si 
nouveau pour son génie, l’aurait, sans le sentir, conduit en 
peu de temps a la stupeur. 

« Dés la pointe du jour il errait dans les campagnes, s’at- 
tendrissait avec ses pensées habituelles. Il allait souvent aux 
bains d’Alles, distant d’une lieue de sa demeure... Un jour 
que, contre l’ordinaire, il y avait un peu de monde, il y trouva 
deux jolies personnes qui paraissaient beaucoup se plaire dans 
leur promenade. Amélie avait une belle taille, de beaux yeux, 
un beau teint, de beaux cheveux et dix-sept ans. Eugénie, plus 
jeune d’un an, était moins belle... Amélie était comme un 
morceau de musique francaise, que l’on entend agréablement 
parce que l'on saisit la suite des accords qui plait a tout le 
monde, parce que tout le monde sent |’harmonie. Eugénie 
était comme le chant du rossignol, ou un morceau du 
Paesiello, qui ne plait qu’aux ames sensibles seulement, dont 
la mélodie transporte et passionne les 4mes faites pour la 
sentir vivement, tandis que cela parait du médiocre au com- 
mun. Amélie subjuguait la plupart des jeunes gens, elle ordon- 
nait l’amour. Mais Eugénie pouvait seule plaire 4 |’homme 
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ardent qui n’aime pas par gout, par galanterie, mais avec la 
passion d’un sentiment profond. La premiére arrivait 4 l'amour 
par la beauté. Eugénie devait allumer dans le ceur d'un seul 
une passion forte, digne des héros... Le cceur de Clisson, 
accoutumé aux victoires, aux grandes entreprises, donna bien- 
tot a sa passion un caractére de force et d’inflexibilité qui lui 
appartenaient. La bonne Eugénie comprit que son sort était 
de s’attacher & la destinée de ce grand homme, et lui promit 
un amour éternel. Clisson le promit aussi... 

«... Les chaleurs étaient excessives. Un orage terrible cou- 
vrait l’horizon. La pluie, les éclairs et la foudre obscurcis- 
saient el éclairaient l'air. Eugénie fondait en larmes... Elle 
serre étroitement son mari sur son sein. Sophie se met & 
pleurer de la douleur de sa mére, et se cache dans ses jupes 
en embrassant ses genoux avec ses mains enfantines. « Clisson, 
ton avenir est incertain et mon dime en proie & des malheurs 
qui me paraissent certains. Si tu dois cesser de m’aimer, 
arrache, de cette main jadis caressante, la vie & ton Eugénie. » 
Clisson, que l’estime, l'amour et la nature liaient irrévocable- 
ment a Eugénie, n’oubliait rien pour la rendre a la raison et 
au bonheur... [ls prolongérent leur conversation dans la nuit 
et & l’obscurité. Ils s’endormirent trés tard. Ils étaient au pre- 
mier sommeil lorsque Clisson fut éveillé par un bruit de che- 
vaux et de voix qui arrivait. Il se léve et voit un de ses anciens 
courriers qui lui apportait une lettre du gouvernement. 
C’était un ordre de partir sous 24 heures pour Paris, oi il 
devait étre chargé d’une mission importante que l’on voulait 
confier a ses talents... 

« Il est a la téte d’une armée. Il ne faisait pas un pas sans 
avoir Eugénie dans la mémoire et lui tracer les témoignages de 
son amour. Son nom était le signal de la victoire et ses talents 
et son bonheur le grandirent. Il réussit en tout, il surpassait 
Vespérance du peuple et de l’armée qui lui devait ses succés... 

« Depuis plusieurs années il était séparé de son amie. Il ne 
se passait pas un jour qu'il ne recut des lettres toujours tendres, 
qui soutenaient son courage et alimentaient son amour. Dans 


une action ow il dut s’exposer, il fut blessé dangereusement. 
TOME L, — 1929. 50 
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La renommée accroissait son mal. Il expédia Berville, un de ses 
officiers, pour en instruire sa femme et lui tenic compagnie 
jusqu’a son entiére guérison. 

« Berville était & l’aurore des passions. Son cceur n’avait pas 
encore aimé... Il idolatra Eugénie. Celle-ci ne se méfie point de 
lami de son mari. Déja elle écrit moins souvent, moins longue- 
ment. Clisson a déja des inquiétudes affligeantes. I! est rétabli 
de ses glorieuses blessures. Mais un trouble qu'il ne peut cacher, 
décéle l’excitation de son Ame. Eugénie ne lui écrit plus, Eugé- 
nie ne l’aime plus... La nuit et le jour il pense & son malheur.., 

« Il est deux heures aprés minuit. Tout est prét pour la 
mort. Les ordres sont donnés, la bataille se prépare. Demain, 
que de sang jonchera cet endroit! Mais toi, Eugénie, que diras- 
tu, que feras-tu, que deviendras-tu? Réjouis-toi de ma mort, 
maudis ma mémoire, et vis heureuse. 

« La générale battait ala pointe du jour. Les feux des bivouaes 
~éleignaient. Les colonnes s’ébranlaient, le pas de charge 
battait aux ailes, et la mort se promenait dans les rangs. 

« Que d’infortunés regrettent la vie et désirent de la garder 
encore! Moi seul, je veux l’achever. C’est Eugénie qui me la 
donnait. 

« Lion vint lui annoncer que l'aile droite était battue. Lion 
repousse le centre... Peu aprés on lui annonce que le centre 
était victorieux, mais qu’a la gauche des troupes fraiches 
paraissent en bataille. 

« Adieu, toi que j’avais choisie pour l’arbitre de ma vie, 
adieu, la compagne de mes plus beaux jours!... J’ai a vingt-six 
ans épuisé les plaisirs éphéméres de la réputation, mais dans 
ton amour j’ai gouté le sentiment suave de la vie de l'homme. 
Ce souvenir déchire mon cceur. Puisses-tu vivre heureuse, ne 
pensant plus au malheureux Clisson ! Embrasse mes fils; qu’ils 
n’aient pas l’ame ardente de leur pére; ils seraient comme lui 
victimes des hommes, de la gloire et de l’amour. 

« Il plia sa lettre, donna ordre & un aide de camp de la 
porter & Eugénie sur-le-champ, et tout de suite se mit a la téte 
d'un escadron, se jeta téte basse dans la mélée et expira percé 
de mille coups. » 
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Depuis Clisson, depuis les lettres pressantes du mois de 
septembre, Napoléon avait cessé toute allusion & son mariage. 
Le long silence d’Eugénie lui était tout espoir, avant méme que 
pat lui parvenir la réponse décisive qu’il avait si catégorique- 
ment exigée. Cette réponse, ainsi qu’il était & prévoir, fut néga- 
tive. Sur le conseil de sa famille, et méme, ce qui est assez 
curieux, sur celui de son beau-frére Joseph, Eugénie rendait 
a Napoléon sa parole. Or, au méme moment, ce n’était plus & 
Génes, mais & Paris que, par la force des choses, survenait la 
solulion inaltendue : I'élévation foudroyante de l'homme de 
Vendémiaire. Brusquement, il secoua l’obsession. L’échau- 
fourrée sanglante & peine terminée, les derniers coups de fusil 
crépitant dans les rues désertes, & deux heures dans la nuit du 
5 au 6 octobre 1795, il écrivait hautainement & Génes: « Le 
bonheur est pour moi... Ma cour a Eugénie... » La course 
verligineuse des événements lui en voilait déja l'image. Il était 
en selle, sauveur du gouvernement, général de division, 
commandant de l’armée de l’intérieur, chef présumé de celle 
d'llalie, une des premiéres personnalités de Paris et de France. 
Et c’était la rencontre avec Joséphine de Beauharnais, qu'il 
épousait, en mars 1796, & la veille de son départ pour la cam- 
pagne d'lalie. 

C’est alors seulement qu’Eugénie, muette depuis un an, fit 
entendre un cri de détresse. Elle écrivit, sans s’en douter, une 
contre-partie épistolaire de Clisson, une lettre romanesque et 
plaintive & lui adressée, mais remplie d’inexactitudes trop 
flagrantes pour avoir été jamais envoyée au destinataire. Elle y 
avouait ses torts, mais en alléguant, comme excuse, sa jalousie 
rétrospective de Joséphine & une époque ov il ne la connaissait 
méme pas, et tout d'une haleine elle lui reprochait son incon- 
stance, se désespérait 4 cause de son mariage, appelait la mort, 
jurait d’aimer toujours !’infidéle et de ne donner jamais sa main 
aun autre. Quant & Napoléon, sans lui garder rancune, il lui 
resta reconnaissant de sa débile tendresse, peut-étre méme de ce 
quelle l’avait affranchi au moment propice. 

Il est vrai, pourtant, que sa destinée a lui aurait peut-étre 
pris une autre tournure si, au lieu du mariage stérile avec 
Joséphine et de l’union tardive ‘avec Marie-Louise, i] avait 
eu d’elle, au bout d’un an a peine, comme Bernadotte, un 
fils, Francais de naissance, un successeur 4gé de vingt ans 
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en 1815. En attendant, au milieu de ses premiéres campagnes 
d’'Italie, il n’oubliait pas de s’occuper du sort d’Eugénie, |’en- 
tourait d’une sollicitude affectueuse et contribuait & ses fian- 
cailles avec le jeune général Duphot, assassiné & la veille méme 
du mariage, au cours d'une révolte 4 Rome. Elle se consola 
bientét, quand Joseph Bonaparte lui eut présenté a Paris un 
nouvel aspirant, son ami le général Bernadotte, beau, ambi- 
tieux et faisant déja une brillante carriére, qu’elle épousa en 
1798, pour le harceler, & son tour, d’une tendresse exaltée, et 
avec qui elle se proposait de prendre sa revanche contre Clis- 
son perdu. « J’ai consenti 4 l’épouser, — c’est elle-méme qui, 
longtemps aprés, laissera échapper cet étrange aveu, — lors- 
qu'on m’a assuré que c’était un homme capable de tenir téte 
a Napoléon. » Ce mariage, conclu pendant |’expédition d’Egypte, 
était une espéce de réassurance de la part du circonspect Joseph, 
en cas de perte de Napoléon dans l’aventure exotique. Lui, 
opprimé autant par les difficultés grandissantes de son expédi- 
tion, que par les nouvelles sur l’infidélité de Joséphine en 
son absence, envoyait du Caire & Eugénie, non sans une 
nuance de regret, des vceeux de bonheur dans son union avec 
homme dont il connaissait la sourde hostilité. Aprés son 
retour d’Egypte, et avant le coup de Brumaire, Napoléon eut 
recours & Eugénie pour s’assurer tout au moins la neutra- 
lité de son mari; de méme plus tard, menacé de la « conspi- 
ration des généraux », il tachait de se renseigner par son inter- 
médiaire sur les rapports secrets de Bernadotte avec Moreau. 
Il considérait qu’elle lui avait rendu ainsi un grand service, et 
s'en souvenait encore avec gratitude & Sainte-Héléne. Cepen- 
dant, dans ces missions ambigués, elle parait avoir moins servi 
Napoléon que le fin Béarnais qu'elle adorait alors, et qui, peu 
enclin & s’exposer inconsidérément, prenait de la sorte ses 
précautions & tout hasard. En effet, grace & elle, malgré son 
attitude équivoque pendant les événements de Brumaire, il 
fut comblé de bienfaits par le Premier Consul et |’Empereur. 
Il recut de riches dotations, fut nommé maréchal et prince de 
Ponte Corvo, malgré les fautes graves dont il se rendit cou- 
pable pendant les campagnes d’Austerlitz, d’Iéna, — cest 
uniquement par égard pour sa femme qu'il ne fut pas alors 
traduit devant un conseil de guerre, — de Wagram, et de 
l’Escaut. 
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Pendant ce temps, Eugénie résidait dans le magnifique 
hotel de la rue d’Anjou, don de l’Empereur, jouissant invaria- 
blement de sa bienveillance, malgré son hostilité affichée pour 
« la vieille », comme elle appelait Joséphine, et son refus 
obstiné de paraitre & la cour. Elle resta & Paris, sous le nom de 
comtesse de Gothland, quand Bernadotte, en 1840, fut pro- 
clamé, avec le consentement de l’Empereur, prince royal de 
Suéde, quand, en 1811-1812, il s’aboucha secrétement avec 
Angleterre et la Russie, quand, en 1843, il adhéra ouverte- 
ment & Ja coalition, parvenant enfin & « tenir téte & Napoléon», 
et brilant d’envie de lui arracher la couronne pour lui-méme 
et pour Eugénie. Elle resta, sans tenir compte des observations 
amicales de l’Empereur qui tachait inutilement de lui faire 
comprendre sa situation équivoque, mais ne permit pas qu'elle 
fit inquiétée. Pendant tout ce temps elle était en correspon- 
dance suivie avec son mari. Eugénie resta & Paris pendant la 
campagne de France, les Cent Jours, et, & la Restauration, elle 
montra une parfaite indifférence pour la double déchéance de 
Napoléon et sa Jongue agonie & Sainte-Héléne. 

L’'Empereur, peu de jours avant sa mort, ne put retenir 
une parole amére, la seule & son sujet, témoignant qu’il l’avait 
jugée. Tandis qu’il se mourait la-bas, Eugénie, vieillie et fanée, 
sembarquait dans sa derniére crise sentimentale, dans une 
passion folle pour un austére président du Conseil des ministres, 
le duc de Richelieu, qu’elle poursuivit plusieurs années d’une 
adoration extravagante et obstinée. Ce ne fut qu’aprés sa mort, 
qu'elle se décida a quitter Paris pour s’établir en Suéde, ow elle 
se fit couronner, dut assister aux derniers moments de son 
mari, et eut la douleur de perdre son fils unique. Elle vit, & 
'époque du Second Empire, surgir l’ombre du grand revenant, 
et, inquiéte, elle se mettait alors 4 parler de lui, & se justifier, 
dans des confidences incohérentes et lamentables. Elle s’étei- 
gnit, octogénaire, ayant de quarante ans survécu a Napoléon. 
Tel fut l'épilogue que la réalité implacable imposa au « petit 
roman » de Cisson et Eugenie. 


Simon ASKENAZY. 





LE DRAME MOUJIK 


Il ya encore un an, on se le rappelle, l’opinion courante 
imaginait le communisme russe a la mode occidentale : elle 
saluait dans Staline l’avocat du paysan, done un champion de 
la droite, et dénoncait dans Trotzky l’avocat de l’ouvrier, donc 
un champion de la gauche: antinomie qui avait naturelle. 
ment fini par identifier la victoire de Staline avec l'aube 
d'une renaissance bourgeoise et la défaite de Trotzky avec la 
déroute de l’extrémisme révolutionnaire. Eternelle et déplo- 
rable tendance a classer sous des étiquettes européennes les 
effervescences du « socialisme asiatique »! Nos lecteurs vou- 
dront bien reconnaitre qu’a l'heure méme ow |’écroulement du 
trotzkisme provoquait une vague d’optimisme général, nous 
avons soutenu, a cette place, que les conceptions classiques de 
« droite » et de « gauche » étaient inapplicables aux réalités 
soviéliques, que seules des différences de méthode séparaient 
les « fréres ennemis », que les deux fractions bolchévistes 
poursuivaient un programme commun: la socialisation com- 
plate de la Russie, et, pour y parvenir, étape indispensable, la 
« prolétarisation » de la derniére survivance du capitalisme : le 
moujik (4). 

Les événements se sont chargés de confirmer toutes ces 
prévisions. Ils ont démontré que le jour ow Staline a constaté 
la parfaite stérilité de ses procédés opportunistes, le « commt- 
nisme militant » a brusquement succédé & la politique des 
concessions au village. « Il est permis, répétait Lénine avec 
son sourire goguenard, d’emprunter des idées méme aux 
menchéviks, mais 4 la condition expresse que tous les men- 


(1) Voyez le Schisme rouge dans la Revue du 45 janvier 1928 
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chéviks soient sous les verroux... » Excellent éléve, Staline n’a 
pas oublié ce conseil du maitre. Quelque trois mois aprés avoir 
fait excommunier Trotzky, il pratiquait déja le trotzkisme sans 
crainte de se contredire. Il reprenait la guerre civile sur toute 
l'étendue du front villageois. A la place des tréves & la Brest- 
Litovsk, & la place des retraites stratégiques imilées de Kou- 
touzof et de Kouropatkine, le déclenchement d'une offensive 
féroce contre l’« ennemi de classe ». Que faut-il en conclure, 
sinon qu'il est impossible d’« édifier le socialisme » par des 
moyens pacifiques dans un pays de petits producteurs ruraux 
et 'inéluctable nécessité qui s’impose & tout communiste au 
pouvoir, qu’il s’appelle Staline ou Trotzky, de recourir a la 
violence pour procurer du pain & la « dictature du _prolé- 
tariat »? 


LA TOUTE-PUISSANCE DU BLE 


Nous touchons ici au cceur de la question russe. C’est au 
blé qu'appartient le grand premier réle dans le drame révolu- 
tionnaire. C’est & un vulgaire probleme d’approvisionnement 
que se réduit aujourd'hui le plus vaste bouleversement social 
du monde. S'a!ine, Trotzky, Lénine lui-méme : simples figu- 
rants en comparaison de ce formidable personnage qui occupe 
toute la scene et qui domine toute l’action : le pain! Le pain a 
plus d'importance encore dans l’histoire du communisme que 
lor dans la légende des Niebelungen. 

Paradoxe surprenant & premiére vue que cette prépondé- 
rance soudaine acquise par le blé sur la terre plantureuse du 
classique « grenier de l'Europe ». Mais la bizarrerie n’est 
quapparente. Le bolchévisme a eu beau célébrer le onziéme 
anniversaire de son régne : le blé demeure toujours aux mains 
déléments antisocialistes, alors que la dictature politique se 
fonde sur une industrie encore vagissante. Que vaut dans ces 
conditions la dictature prolétarienne? Elle est &8la merci du 
moujik analphabéte ; du jour au lendemain, malgré son G. P. 
Qu., elle peut étre affamée par la campagne rétrograde. Aprés 
avoir terrassé l’opposition, Staline, tout grisé encore de sa 
Victoire, a expérimenté a son propre détriment la puissance du 
paysan dont il avait défendu la cause. L’exil de Trotzky ne 
compensait pas l’éclipse du blé. 
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« Pendant des mois et des mois, pleura Mikoyan, commis. 
Saire au commerce, le lendemain du concile qui avait consaeré 
l’orthodoxie de Staline, pendant des mois et des mois les polé. 
miques intestines ont détourné le parti des problemes d’appro- 
visionnement... Nous avons oublié l'essentiel... Nous portons la 
lourde responsabilité des difficultés inextricables ou se débatla 
république... » 

Réveil terrible aprés les déclamations emphatiques sur la 
fameuse smytchka, Valliance de l’ouvrier et du moujik. 

Le blé, partout,’ était en gréve : les ventes des paysans ne 
dépassaient pas 50 pour 100 des chiffres prévus; les moins- 
values en Ukraine atteignaient 459 000 tonnes; celles de la 
Sibérie 200000; le Caucase ne fournissait que 25,7 pour 100 
des livraisons prescrites, la région du Kouban 13,5 pour 100 
seulement. Jamais, cependant, les réserves n’avaient été plus 
considérables : 12 millions de tonnes au dire de la presse 
soviétique. Mais le paysan préférait laisser pourrir ses stocks 
ou les écouler sous main & des spéculateurs éhontés plutot que 
d’entretenir la dictature des usines stériles. La Pravda confes- 
sait sans ambages que le capitaliste privé régnait en maitre 
sur le marché : acheté aux producteurs & des prix supérieurs 
de 20 pour 100 au niveau des offres officielles, le blé était 
revendu couramment avec une majoration de 100 pour 100! 
La désorganisation était telle que les cotations variaient souvent 
de district a district et que les différentes républiques-seurs 
cherchaient a s’affamer mutuellement. 

Aux inquiétudes qu’inspirait le présent s’ajoutait une an- 
goisse encore plus vive pour l’avenir. Le paysan que les stali- 
niens avaient érigé en pére nourricier de |’usine, le paysan 
n’ensemencait plus que pour satisfaire 4 ses besoins de consom- 
mation personnelle; parfois, ses hangars remplis & craquer, il 
laissait son champ en friche; mota khata s kraia, dit un intra- 
duisible proverbe moujik, ma hutte est en dehors des affaires 
publiques... Et la Pravda de pousser ce cri dramatique : « Tous 
nos projets risquent d’étre irréparablement compromis, si les 
semailles de printemps s’affirment inférieures & nos prévisions. 
La réalisation du socialisme restera lettre morte si la produc- 
tion rurale aboutit aux défaillances dont déja il convient d’en- 
registrer les symptomes... » 

Le moujik avait triomphé et de Trotzky et de Staline : telle 
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était la vérité. Un tertium gaudens, hostile au communisme en 
bloc, tirait le principal bénéfice d’un duel qui avait affaibli le 
« parti dirigeant ». Dans les cadres de la dictature proléta- 
rienne, le blé proclamait son indépendance. Et, paradoxe dont 
les Trotzky et les Radek faisaient des gorges chaudes au fond 
de leur exil, c’est I’Etat bolchévik qui avait collaboré a cet 
affranchissement. Pour consolider l’alliance de l’ouvrier et du 
moujik, le gouvernement. soviélique avait allégé les charges 
fiscales des villages; il avait méme exonéré de l’impét rural 
35 pour 100 de la population paysanne; et de la, aux mains du 
moujik, une accumulation de fonds énorme qui lui permet- 
lait de fixer les prix et de s’abstenir, le cas échéant, de toute 
livraison a la ville. « Des centaines de millions se concentrent 
dans les villages, se lamentait Rykof, président du soviet des 
commissaires : les paysans ne sont méme plus obligés d’attendre 
la récolte pour payer leur impot. » « La capacité de paiement 
du moujik, surenchérissait Mikoyan, n’a cessé de croitre depuis 
des mois, tandis que les marchés campagnards demeurent tou- 
jours désespérément vides... » 

Enregistrons avec soin ces doléances officielles; elles signi- 
fient qu’au spectacle du moindre relévement de. la prospérité 
paysanne, le communisme doit lacérer ses habits et couvrir sa 
téte de cendres. Comme tout progrés économique du moujik 
contribue a l’émancipation du blé, les Soviets sont acculés a la 
nécessité de combattre un enrichissement trop rapide de la 
population agricole. Jl faut que le paysan soit assez pauvre 
pour vendre ses produits au rabais et pour se contenter du 
minimum de produits que lui offre la ville. Des que ce misé- 
rable niveau est dépassé, l’équilibre est rompu au détriment 
du socialisme. Dans l’impossibilité d’extorquer au campagnard 
du pain & la pointe des baionnettes, — 84 pour 100 des soldats 
rouges sont d’origine paysanne! — la dictature ouvriére, pour 
échapper a la famine, a plié le genou devant |’ « ennemi de 
classe ». 

Affaiblir le moujik en drainant vers les caisses de l’Etat les 
roubles qui s’embusquent dans les villages; amadouer le moujik 
par un afflux de marchandises pour dépister le blé dans les 
tréfonds des hangars: sous le poids de cette double tache, Sta- 
line a épuisé les suprémes ressources de la propagande et de 
Vindustrie bolchéviques. Des proclamations larmoyantes, rédi- 
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gées dans le style & prétentions rurales qu’affectionnait |’ancien 
régime, conviérent les campagnes & souscrire cent millions de 
roubles a1’ « emprunt de consolidation paysanne », cent mil- 
lions, une bagatelle, certifiait Rykof, pour |’épargne mons. 
trueusement enflée des agriculteurs. Et, parallélement a la 
rhétorique officielle qui inondait les campagnes, les derniers 
fonds des tiroirs se vidaient au profit des villages out, depuis 
quelque six mois, une boite d'allumettes était introuvable, ot 
une paire de bottes ou une chemise élaient devenues aussi rares 
qu'un honnéte homme au sein de la II[* Internationale. 

Mais, chose capitale, au lieu de coopérer a |’harmonie 
sociale du pays, les échanges commerciaux entre |’industrie et 
agriculture ne font que prolonger en Russie la guerre sociale. 
L'irréductible antagonisme, qui se trouve A la base d'un Elat 
ov la majorilé paysanne est assujettie politiquement & une 
minorité ouvriére, et ot: la minorité ouvriére dépend économi- 
quement de la majorité paysanne, cet antagonisme rend impos- 
sibles toutes relations normales entre les classes. La campagne 
voit la meilleure garantie de sa sécurité dans la condamnation 
de la ville & une diéte permanente : aussi, dispense-t-elle son 
blé & regret, avec une implacable parcimonie, aux ventres-creux 
des usines. De son cété, la ville expédie & la campagne ses pro 
duits manufacturés la rage au cceur et |’écume aux lévres, avec 
le sentiment amer de payer un tribut & l’ennemi victorieux. 
L’humiliation, ici, est d’autant plus profonde que la ville est 
obligée de se priver du nécessaire sans jamais réussir & salis- 
faire l’incommensurable demande paysanne. 

Au cours des deux trimestres qui suivirent l’apothéose de 
Staline, — et qui devaient confirmer I’acte de confiance dans la 
solidarité de l’agriculture et de l'industrie, — le moujik absorba 
les derniéres réserves de la ville, tandis que les stocks de blé 
accumulés par |’Etat accusaient une moins-value de 4 800 000 ton- 
nes. D’aprés les statistiques officielles, la capacité d’achat villa- 
geoise dépassait de 170 millions de roubles par mois Il’offre des 
produits manufacturés! Et pour mesurer & sa vraie valeur la 
tragique éloquence de ces chiffres, il ne faut pas oublier que, 
dans 45 pour 100 des exploitations agricoles russes, |’entretien 
d'un cheval est nettement déficitaire. Quelle devait étre, dés 
lors, la misére de l'industrie socialiste, si une agriculture bar- 
bare était de taille & faire pencher la balance économique en 8a 
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faveur et si le moujik, attelé & sa charrue comme une béte de 
somme, pouvait se poser en capilaliste face & la dictature 
ouvriére, maitresse absolue des fabriques, des usines, des che- 
mins de fer, du commerce extérieur, de ces « quatre hauteurs 
dominantes du prolétariat »? 


L’ « ENNEMI DE CLASSE » 


Ainsi, le recul s’affirme déja suffisant pour déterminer la 
vraie nature de la victoire remportée par Staline. Celui-ci 
posaiten principe que les paysans pauvres et moyens, — les 
fameux serednikt, — étaient communistes et qu’en fait seul le 
koulak, le paysan aisé, demeurait |’« ennemi de classe ». Ce pos- 
tulat posé, Staline en avait tiré un corollaire d’un optimisme 
tout aussi officiel : étant donné que les paysans pauvres et 
moyens sont des communistes d’instinct, il est possible de les 
orienter progressivement vers la propriété indivise et l’exploi- 
tation collective de la terre, c’est-a-dire vers les formes com- 
munistes de l’agriculture : en d’autres termes, il est possible 
d'assimiler les méthodes de la production agricole & celles de la 
production industrielle, et de faire régner & la campagne le pur 
socialisme. 

Le systéme stalinien, tét ou tard, devait s’effondrer comme 
unchateau de cartes. Comment songer, en effet, a édifier le 
socialisme intégral dans un pays dont la majorité, par défi- 
nition, se composerait d’« ennemis de classe »? Quelle faillite 
dune doctrine qui se réclame du « matérialisme historique »! 
Toute l’argumentation stalinienne consistait simplement & 
démontrer que la majorité paysanne était favorable aux expé- 
riences communistes; les paysans moyens formaient déja 
60 pour 100 de la population agricole, et cette prépondérance 
suffisait & garantir le succés définitif. 

Mais méme si l’on admet que le paysan moyen soit par 
essence un Iéniniste convaincu, est-il permis de conclure des 
statistiques officielles & la décadence du paysan aisé? Les aver- 
tissements sur ce point n’ont pas manqué a Staline. Boukharine 
luirméme, l'un des décemvirs qui gouvernent la Russie, a 
confessé, au cours de la XVI* Conférence communiste de Moscou, 
que les paysans riches augmentaient toujours en nombre, 
tandis que les paysans moyens se multipliaient au préjudice 
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des paysans pauvres : véritable victoire a la Pyrrhus. Méme 
note chez Molotof, le plus renommé des spécialistes agricole 
du Comité central. « Il est des régions, écrivait-il dans soy 
rapport au XV* congrés du parti, ou le développement des 
paysans riches accuse un progrés de 100 pour 100. » 

D’aprés Enoukidze, secrétaire général du Sovnarkom, I'in- 
fluence des paysans riches est d’ailleurs toujours de beaucoup 
supérieure & leur importance numérique : éliminés des soviels 
ruraux en vertu de leur richesse, ils y possedent, en vertu de 
leur richesse méme, des avocats, des vassaux, des clients, qui 
n'ont guére de peine & dominer les élus communistes (une 
minorité d’a peine 13 pour 100). Barricadés dans leurs fiefs 
agraires, les paysans riches se moquent du bolchévisme ¢ 
tirent la langue au G. P. Ou. : tel est l’avis de Kalinine en 
personne, le premier magistrat de 'U. R. S.S. : « Nous savons 
trés bien, dit-il, que si nous exproprions un paysan riche, un 
autre paysan riche surgira immédiatement & sa place; au lieu 
d’Ivanof, nous aurons Sapronof : au lieu de Sapronof, nous 
aurons Petrof... Nous n’y gagnerons rien... Le communisme 
militant (lisez les expéditions punitives et les nationalisations) 
doit reconnaitre aujourd hui son impuissance : c’est en élevant 
picrre par pierre l'édifice socicliste que nous finirons par 
écraser l’ennemi de classe. » 

Le paysan moyen, — le véhicule et l’espoir du socia- 
lisme, — n’est au fond qu’un paysan riche en puissance, qu'un 
capitaliste & l'état de chrysalide : toute l’erreur d’un théori 
cien tel que Staline a été de méconnaitre cette évolution fatale 
du paysan moyen. Si la transformation n’est pas plus rapide, 
c'est que le paysan moyen ne trouve souvent aucun intérét 
a étendre sa production; un excédent de roubles démonétisés 
qu’i! tirerait d'une vente de blé plus considérable n’aurail 
pour effet que d’augmenter ses charges fiscales sans lui pro- 
curer les objets manufacturés indispensables. Ainsi s’explique 
la léthargie de l’agriculture russe, lélhargie dans bien des cas 
artificielle, Iéthargie voulue. Un pays ou la prospérité est 
poursuivie comme un mal social est naturellement condamneé 
a croupir dans la misére. L’insoluble contradiction & laquelle 
avai! abouti le bolchévisme, c’est que le paysan était socialiste, 
a la condition de rester un élément inutile et qu’il devenait 
un adversaire du régime on deverant un facteur productif! 
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Cetle contradiction n’élait pas la seule. Le bolchévisme en 
acommis une autre, non moins grave, en décrétant la possi- 
bilité de favoriser le paysan moyen en méme temps que d’en- 
courager la « collectivisation » de l’agriculture. Un pareil 
programme se réduisait & tabler sur la collaboration des pay- 
sans moyens pour la création des exploitations collectives et 
des propriétés fonciéres soviétiques, a refuser, par conséquent, 
le sentiment de la propriété privée & des producteurs ruraux 
qui, dans la révolution tout entiére, n’avaient vu qu'un moyen 
de devenir des propriétaires fonciers. Envisager le paysan 
moyen comme un instrument de socialisation équivaut a iden- 
\ifier les contraires, & se livrer en matiére agricole au plus 
livresque, au plus puéril des hégélianismes. 

Mais lorsqu’on dispose d'un pouvoir dictatorial et de la meil- 
leure gendarmerie du monde, pourquoi ne pas essayer de conci- 
lier theses et antithéses & coups de décrets? Dés le printemps 
dernier, Staline déploie I’étendard de la guerre sainte contre la 
bourgeoisie villageoise; pour écarter les menaces grandissantes 
de la famine, il exige des « fabriques de blé », et cette formule, 
qui n'a rien de métaphorique, résume I’esprit de la nouvelle 
offensive : une tentative de transformer de haute lutte le paysan 
en ouvrier. « Il s'agit, écrivaient les Izvestia de l’époque, d’or- 
ganiser des exploilations rurales prolétariennes, émancipées de 
la psychologie traditionnelle du moujik. » Si, chez les paysans 
moyens, l’instinct socialiste est oblitéré par l’atavisme et par 
ambiance, il faut le sauver malgré lui; il faut le pousser 
grands coups de knout vers la terre promise, l’Eden rouge. 

L’Eldorado, en l’occurrence, se composait de ko/khoz (exploi- 
tations collectives) et de coopératives rurales de production, la 
derniére en date des improvisations staliniennes. Comme don 
dheureux avénement, ce « secteur socialiste de l’agriculture » 
recevait un droit de priorité sur les crédits destinés A l’achal 
de semences et d’engrais, plus de 700 millions de roubles; les 
paysans « rétrogrades », qui s’attardaient a considérer comme 
un patrimoine individuel leur lopin de glébe, se voyaient 
condamnés & ramasser les miettes de la table communiste. Et 
tout était & l’avenant. La pratique du socialisme valait aux 
exploitations collectives un rabattement de 50 pour 100 sur 
leurs charges fiscales et aux nouvelles coopératives une exoné- 
ration de l’impét rural pendant cing ans. Enfin, de par leur 
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nature méme, les « fabriques de blé » devaient bénéficier d'un 
traitement privilégié pour obtenir & bon compte un outillage 
mécanique. Les machines, produit de l'industrie socialiste, ne 
sauraient coopérer a l’enrichissement d'un paysan riche. Les 
paysans restés en marge des exploitations collectives, expiaient 
done cruellement leur « obscurantisme » : non seulement la 
vente du moindre instrument agricole leur était refusée, tant 
que les « fabriques de blé » n’avaient pas recu complete satisfac. 
tion, mais les conditions de paiement auxquelles ils devaient 
souscrire s’affirmaient de beaucoup plus onéreuses. Un paysan 
ne pouvaitse procurer une charrue ou une pelle qu’aprés avoir 
exhibé un certificat, délivré par le soviet rural, élablissant sa 
situation matérielle, donc sociale. Pratiquement, les seuls clients 
en mesure de payeret d’utiliser les machines agricoles n’avaient 
pas le droit d’en acquérir! 

Toutes les théses paysannes de l’opposition, Staline les a 
traduites sous forme d’ukases draconiens. Et, pour en assurer 
l’exécution, il a emprunté au trotzkisme ses procédés préférés : 
le recours aux méthodes extraordinaires, la délégation de pou- 
voirs exceptionnels a des camarades cuirassés contre les moin- 
dres faiblesses. La fonction crée l’organe; la guerre de classe 
impose la création d’un état-major armé jusqu’aux dents. Sous 
les ordres de Tzouroupa, ex-commissaire de l’approvisionne- 
ment a l’époque de Lénine et de Quirring, la dictature du 
prolétariat intime au paysan l’ordre d’ensemencer, & la terre 
de produire, aux moissons de lever. Que le moujik résiste, 
que la terre regimbe, la révolution brandit son knout, les 
sanctions pleuvent. Tout gérant d'une propriété fonciére sovié- 
tique ou d’une exploitation collective, coupable de n’avoir pas 
augmenté la surface ensemencée, est congédié sans phrase; 
tout paysan riche, suspect de boycotter les greniers de I'Etat, 
est écroué sur-le-champ; tout soviet rural convaincu de mol- 
lesse administrative est traduit incontinent devant la justice 
rouge. Trotzky n’aurait pas fait mieux. 


LES CAUSES DE LA REGRESSION RUSSE 


Dépouillons maintenant cette politique agraire de ses ori- 
peaux idéologiques. Que découvrons-nous 4 la racine des décla- 
mations sur les propriétés fonciéres soviétiques et les exploita- 
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tions collectives? Tout simplement la nostalgie cuisante de la 
grande propriété, la seule qui permit a la Russie, sous l’ancien 
régime, de manger & sa faim et d’exporter du blé a |’étranger. 
Hier encore, le communisme s’enorgueillissait d’avoir procédé 
au« parlage noir » ou intégral : le voici amené, sous la mor- 
sure de la diselle, 4 regretter le grand propriétaire foncier, 
dont il avait brulé les chateaux, saccagé Il’outillage et pulvé- 
risé la terre! 

Le moujik moyen ne livre aujourd’hui que 11,2 pour 100 de 
sa production aux consommateurs urbains, alors que le moujik 
aisé en fournit prés du double, 20 pour 100. Ainsi, supréme 
paradoxe, ce sont les paysans pauvres et les paysans moyens, 
— la clientéle du communisme ! — qui affament systémati- 
quement la dictature prolétarienne; ce sont les paysans riches, 
les ennemis de classe, qui approvisionnent un gouvernement! 
prét & les dévorer. Pour des raisons économiques qui n’ont 
rien & voir avec la lutte sociale, le paysan riche, du fait seul 
qu'il est un paysan riche, c’est-a-dire un producteur bien outillé 
et bien doté, se montre pratiquement plus utile au bolchévisme 
que le prolétariat agricole. 

Mais si manifeste que soit cette supériorité, la différence 
entre le paysan riche et le grand propriétaire foncier n’est pas 
moins écrasante qu’entre le paysan riche et les catégories 
paysannes ou le communisme a cherché désespérément une 
assiette pour sa dictature. Tandis que le moujik aisé jette a 
cette heure 20 pour 100 de sa production sur le marché, le 
grand propriétaire en aliénait 34 pour 100 sous I’ancien 
régime. Et ces chiffres, déj&a assez impressionnants par eux- 
mémes, revétent un caractére vraiment tragique, si l’on songe 
que la poursuite de la guerre de classe, les vexations adminis- 
tratives, la détérioration de l’outillage, ont fait baisser le rende- 
ment des grandes propriétés de 68 pour 100. Au total, les 
livraisons de la campagne dépassent & peine la moitié de la 
quantité offerte sur le marché sous le régime impérial : tel est 
le bilan d’une décadence agricole jamais constalée dans I’his- 
toire du monde, bilan dressé par Staline lui-méme devant les 
étudiants de l’Université Sverdlof, avec un luxe de statistiques 
qui occupent huit colonnes des Jzvestia (1). Si contre-révolu- 
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tionnaires qu’ils paraissent, les chiffres qui traduisent la régres. 
sion russe portent l’estampille officielle du Kremlin. 

La tare originelle du bolchévisme éclate ici en pleine 
lumiére. Pour réussir dans un pays agricole, le communisme 
a du se contredire dés ses premiers pas; il a du payer sa vie- 
{oire politique au prix d’une défaite marxiste; il a du se rési- 
gner 4 flatter les instincts de propriétaire chez 80 pour 100 de 
la population russe; il a dd en un mot remplacer la socialisation 
par le partage. Résultat: au lieu de 16 millions d’exploitations 
rurales qu’elle comptait avant la révolution, la Russie en 
posséde maintenant 25 millions. Et ce morcellement, — pre. 
miére réalisation socialiste ! — a eu pour effet de marquer un 
notable recul pour le socialisme: sous prétexte de combattre 
la grande propriété, le grand capitalisme, Lénine a rejeté la 
Russie vers les formes primitives d’une production consommée 
sur place ; au lieu des phalanstéres communistes, de misérables 
petites monades bourgeoises. 

En tout et pour tout, la premiére république marxiste, oi les 
termes d’ « industrialisation », d’« électrification », ne cessent 
de retentir dans les parlotes officielles, dispose de cing mil- 
lions de charrues ; I’outillage agricole manque complétementa 
33 pour 100 des exploilations paysannes ; les parasites dévorent 
chaque année environ quinze millions de tonnes de céréales; 
pour les engrais, pour l’épuration des semences, le « matéria- 
lisme historique » a rétrogradé a l’age des cavernes. A toutes 
ces raisons de décadence s’ajoutent les conséquences fatales 
des répartitions agraires russes, le partage poussé jusqu’a 
l’absurde, le lot de chaque paysan éparpillé a V’infini, coupé 
d’enclaves, obéré de servitudes, réduit & une poussiére de par- 
celles séparées parfois les unes des autres par des distances de 
dix kilométres. D’aprés les prévisions du camarade Koubiak, 
commissaire & l’agriculture (1), trois millions d’exploitations 
rurales devraient étre remaniées de fond en comble. Il existe 
des régions, notamment celle de l’Oural, ot seulement 48 pour 100 
des producteurs détiennent des lots d’un seul tenant, ou 
50 pour 100 des cullivateurs ensemencent des terrains sectionnés 
en dix parcelles. Ainsi s’explique la place occupée par la 
Russie agricole en Europe : — la derniére. Le rendement de la 


(4) Izvestia, n° 293 de 1928. 
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terre bolchévisée est inférieur & la moitié de celui de la France. 

Les conditions détestables dans lesquelles s'est écoulée la 
dernitre récolte, ont donné une force nouvelle aux raisons qui 
militaient en faveur du retour & la grande propriété. Non 
seulement I’Etat s’est trouvé en présence d’un rendement agricole 
médiocre, mais il s’est heurté, en plus, & des difficultés inouies 
pour drainer vers les villes cette maigre production. Et l'un 
comme |’autre de ces deux phénoménes se rattache ’ la méme 
cause: l'énorme pullulement de petits agriculteurs, masse 
amorphe et disparate, tout aussi incapable de faire fructifier la 
terre que réfractaire aux tentatives d’organisation commerciale 
rationnelle. Comment songer & unifier les prix, si le blé revient 
environ deux fois plus cher & un paysan pauvre qu’é un paysan 
riche ? 

De son coté, compliquée et tracassiére 4 souhait, la bureau- 
cratie soviélique a singuliérement aggravé la situation de 
Etat acheteur; au lieu de confier & un organe unique la mis- 
sion de traifer avec les producteurs, elle l’a divisée entre trois 
machines administratives : Union des céréales, Centrale des 
coopéralives et Centrale des blés. Comme en témoigne la 
Pradva du 19 septembre dernier, ces institutions ont vite oublié 
quelles étaient des émanations du pouvoir soviétique, et non 
pas des maisons de commerce rivale. Pour réaliser le maximum 
de bénéfices au profit de leurs gratte-papier respectifs, elles se 
lancérentdans une concurrence frénétique qui finit par pousser 
les prix sur le marché libre @ des niveaux 4 peine croyables, 
en plus-value de 92 & 175 pour 100. Le 12 octobre, l’Ekono- 
milcheskia Tizn constatait que le pain a base de son, n’ayant 
quun tres vague parfum de farine, se vendait & Moscou 
21 copecks le kilo. C’était dire que la famine ne frappait 
plus & la porte du Kremlin : elle était déja au cceur de la 
place. L’expérience trotzkiste de Staline paraissait définitive- 
ment condamnée. Le moujik défiait le bolchévisme militant, 
comme il était resté insensible aux séductions de I’alliance du 
paysan et de l’ouvrier. 

Pour la premiére fois, force a été de se rendre & l’évidence 
que le paysan aisé faisait cause commune avec le paysan riche, 
que la défense du blé et de la terre contre les tentatives de 
socialisation avait eflacé les « différenciations de classe » sur 
le front villageois. Dans les Izvestia du 24 octobre, le cama- 
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rade Koganovitch, un stalinien pourtant convaincu, confess 
que des antinomies profondes séparent le prolétariat méme du 
paysan aisé, — opinion qui, quelque huit mois plus tét, eit 
valu a son auteur l’excommunication et l’exil. Le 15 novembre, 
les Izvestia reviennent sur cet aveu de faillite : le journal 
officiel dénonce ouvertement comme un danger les « couches 
supérieures » des paysans moyens et se lamente sur la place 
qu’elles occupent dans les soviels ruraux, 19,4 pour 100. Ces 
constatations marquent une date dans|’histoire du bolchévisme: 
aprés des logomachies et des illusions sans nombre, le com- 
munisme a reconnu, enfin, cette vérité élémentaire, l’A BC du 
socialisme pratique, a savoir que tout délenteur d'un lopin de 
terre productif est un « ennemi de classe », qu’il soit enregistré 
comme un paysan riche, un paysan moyen ou méme parfois 
comme un paysan pauvre sur les fiches des Comilés exécutifs. 
Ii ne restait donc plus & la « dictature prolétarienne » qu'une 
seule clientéle, celle des paysans déshérités, c’est-a-dire des 
paysans qui espérent, avec l'aide des Soviets, exproprier les 
paysans moyens et les paysans riches pour devenir, & leur tour, 
des paysans moyens et plus tard, des paysans riches. Clientele 
partant essentiellement provisoire au point de vue social et 
complétement stérile au point de vue économique : |’Etat 
n’a-t-il pas acheté l’année derniére du blé chez le paysan riche 
et le paysan moyen, pour nourrir le prolétariat agricole 4 l’instar 
du prolétariat des usines? 

{1 est permis d’affirmer, sans encourir le moindre reproche 
d’exagération, qu’en automne 1928 le parti communiste russe 
s'est trouvé au tournant le plus dangereux de son histoire. Les 
circonstances l’avaient acculé fatalement au dilemme suivant : 
rayer du programme la guerre de classe contre le village et 
dans le village, attirer tous les producteurs, quels qu’ils soient, 
moyens ou riches, & une coopération économique avec le 
régime, ou bien dompter le moujik, moyen ou riche, pour en 
faire un fournisseur domestiqué de la dictature prolétarienne. 
La premiére thése a trouvé des partisans dans une minorité 
a laquelle s'est rallié plus d’un bolchévik de vieille roche, 
Ouglanof, Penkof, Routine, Mandelstam, sans compter quelques 
éléments de |’armée rouge. La deuxiéme, adoptée par Staline, 
est devenue celle du Bureau politique et du Comité exécutif, 
donc la religion officielle du parti. A l’opposition de gauche 
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succédait ainsi une « opposition de droite », tandis quel’ « oppo- 
sition de gauche » se voyait' érigée, & titre définitif, en 
orthodoxie rouge. 

Conséquence logique de l’irréductible dualisme créé par la 
révolution. La situation est désormais simplifiée, le terrain 
déblayé; la preuve est faite que les cotes mal taillées sont hors 
de saison : on ne peut étre que pour ou contre le moujik et, 
suivant l’attilude adoptée, on est bourgeois ou |’on est socia- 
liste. Distinction marxiste & souhait, mais qui, appliquée & la 
Russie, dénonce tout ce qu'il y a de monstrueusement chimé- 
rique & vouloir marxiser un pays agricole : on n’est socialiste 
qu'a la condilion de gouverner contre 80 pour 100 de la popu- 
lation russe; on est bourgeois, si l’on respecte les réalités au 
lien de les plier & des calégories livresques. Que demain la 
dictature prolétarienne traite avec l’agriculteur de puissance & 
puissance, qu’elle signe une paix équitable au lieu des « tréves » 
léninistes, qu’elle cesse de diviser les paysans pour régner : le 
prolétaire aura du pain, mais il ne sera plus dictateur. 

Dans la bulle condamnant I’hérésie de droite, le Comifé 
central déclarait, sous la forme la plus catégorique, que I’éta- 
blissement de la paix sociale, avant la disparition compléte des 
classes, €quivaudrait & la fin du communisme : « da politique 
du parti a pour point de départ une recrudescence de /a lutte de 
classe; elle ne saurait en avoir d’autre (A) ».« Elle ne saurait 
en avoir d’autre, expliqua Staline dans son discours devant la 
section communiste de Moscou (2), parce gue la République 
des Soviets réunit les conditions qui rendent possible la restau- 
ration du capitalisme... Tant que la Russie demeure un pays 
de petits producteurs rurauz, elle présente méme une base 
économique plus favorable au capitalisme qu’au communisme. » 
Pour aboutir a cette vérité élémentaire, il a fallu onze ans de 
terreur et de folie & la dictature prolétarienne!... 


QUE LE SOLIALISME soiT! 


Aprés un pareil résultat, le communisme, semble-t-il, n’avait 
plus qu’a déposer le bilan de son expérience russe sur le bureau 
de l'Internationale et qu’a chercher un terrain d’application 


(1) Izvestia du 19 octobre. 
(2) Izvestia du 23 octobre. 
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mieux adapté & sa métaphysique. Mais le propre de la méthode 
bolchévique n’est-il pas de socialiser un pays par la violence? 
« Nous avons, déclara Staline dans le méme discours, |e 
moyens et les forces nécessaires pour liquider la_possibilité 
d'une renaissance capitaliste. » Affirmation qui, loin d’apporter 
un correctif 4 l’aveu de banqueroute, en aggrave sensiblement 
la portée : alors que le capitalisme trouve en Russie des cond- 
tions favorables a son développement, il faut recourir & la force 
pour entraver la restauration bourgeoise. II serait difficile de 
souligner avec plus de cynique franchise le caractére purement 
urtificiel du communisme en Russie : livrée ’ elle-méme, 
'U.R.S.S. verrait le régime capitaliste revenir au galop, 
et la tache du communisme se réduit, en derniére analyse, 
a « chasser le naturel ». Pour rendre la Russie socialiste, 
il faut ni plus ni moins que la Russie, pays de 140 millions 
d’habitants, cesse d’étre ce qu'elle est : un pays de moujiks, un 
pays de petits producteurs ruraux. 

Que le socialisme soit! Réuni & Moscou en décembre der- 
nier, le Comité central pan-russe des soviets a fait de cette folie 
objet d’un texte législatif. Le parlement communiste est allé 
méme plus loin : il a formulé un impératif non moins calégo- 
rique & l’adresse du blé, traitre au socialisme, |’allié des bour- 
geois : Fiat panis! 

Les deux gestes, malgré les apparences, se rattachaien! 
& une conception unique : l’accroissement de la production 
rurale envisagée en fonction de la victoire socialiste. En décré- 
tant qu’au bout de cing ans le rendement de la terre devra pro- 
gresser de 30 4 35 pour 100, le Comité exécutif, certes, n'a pas 
manqué d’édicter toute une série de régles pratiques : élargis- 
sement des surfaces ensemencées, épuration des semences, lutte 
contre les parasites, extension du machinisme dans I’agricul- 
ture, emploi des engrais, etc. Des mesures de cet ordre ont été 
promulguées déja plus d’une fois et vulgarisées dans les cam- 
pagnes & l'aide d’une propagande appropriée. La véritable origi- 
nalité de la loi est ailleurs. Elle réside, tout entiére, dans la 
méfiance indéracinable de |’Etat envers le producteur indivi- 
duel et dans |’attribution de mérites exceptionnels aux exploi- 
tations collectives et aux propriétés fonciéres soviétiques. Le 
Comité exécutif s’est borné a fixer les déclamations de Staline 
en un style juridique. Si l’amélioration de la technique agricole 
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est chose impossible sans |’ « introduction d’éléments socia- 
listes dans les campagnes », c'est qu'il s'agit d’industrialiser 
la production rurale, et que l'industrie, par essence, est l’apa- 
nage du socialisme. Théme classique de tous les meetings bol- 
chéviks, mais auquel les circonstances donnaient une actualité 
poignante; les célébres « ciseaux » de Trolzky menacaient 
l'économie soviétique d’un écart imprévu: il n'y avait pas 
longtemps encore, la production brute des moujiks dépassait 
de cing milliards de roubles le rendement des usines; a la fin 
de 1928, elle ne lui était supérieure que de 416 millions. Aprés 
avoir affamé la dictature prolétarienne en raison de son excés 
de richesse, le paysan allait la condamner 4 la diéte par sa 
pauvreté voulue. Sans industrialisation agricole, pas d’indus- 
trie. Sans socialisation de l’agriculture, pas de socialisme. Et 
comme l’industrialisation est subordonnée & la socialisation, le 
Comité exéculif a complété les mesures destinées & élever le 
niveau de la récolte par un réglement de l’organisation fon- 
ciére, — véritable monument législatif élevé & la gloire du 
trotzkisme. 

Le Comité commence par rappeler que la nationalisation de 
laterre demeure a la base de tout I’édifice politique et social 
des Soviets : la propriété privée est abolie sans retour, et 
quiconque transgresse ce principe par des ventes, des donations, 
des échanges ou des testaments, répondra de son crime devant 
la justice révolutionnaire. L’exploitation de la terre, en prin- 
cipe, est accessible & tous les ressortissants de l’U. R. S. S., mais 
le bolchévisme, en matiére d’égalité et de démocratie, enléve 
toujours d’une main ce qu'il accorde de l'autre : les propriétés 
fonciéres soviétiques et les exploitations collectives disposent 
d'un droit de priorité sur les terrains vacants; puis viennent 
les citoyens de premiére classe, les paysans pauvres, et ceux de 
deuxitme zone, les paysans moyens ; l’arriére-garde enfin 
comprend les citoyens éliminés du college électoral, les paysans 
riches et les ci-devant nobles et bourgeois. Cette hiérarchie du 
tchin agricole domine toute l'économie de la loi. Les Sovkhoz, 
propriétés fonciéres soviétiques, qui réalisent le mieux l’idéal 
des « fabriques de blé », bénéficient en premiére ligne des 
faveurs officielles : exonération des fermages, aménagement 
gratuit des terrains, remboursement des dépenses d’ordre 
technique, erédits pratiquement illimités pour la construction 
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des immeubles, acquisition de machines, l’augmentation des 
capitaux de roulement : assimilés aux fabriques nationalisées, 
les sovkhvz sont les enfants gatés du régime. Les exploitations 

collectives, — ko/khoz, communes, trusts agricoles, — pour. 

raient étre considérés comme leurs fréres cadets : sans avoir les 

priviléges dont jouissent les majorats rouges, elles écrasent le 

producteur individuel de leurs droits exorbilants: qu'il s’agisse 

de crédits, de lotissements, d’'achats de machines, de bétail, de 
semences, d’engrais, la collectivité prime l’individu. Les paysans 
pauvres eux-mémes, les prolétaires agricoles, subissent l’incon- 
venient d’étre de « simples accidents historiques » ; en compa- 
raison des exploitations collectives, ce sont des Cendrillons 

Pour sortir de cet état d’infériorité, il faut qu’ils perdent leur 
personnalilé propre, qu’ils se fondent au sein d'une collectivité 
agricole, qu’ils deviennent des ouvriers anonymes au service 
d’une usine de céréales. 

Le paysan, théoriquement, est libre d’opter entre la produc- 
tion individuelle et l’exploitation collective; il peut, a son gré, 
entrer au royaume des cieux communiste ou bien persister 
dans ses préjugés bourgeois. Encore une mesure libérale dont 
il n’est guére malaisé d’éventer la monstrueuse hypocrisie. Trop 
faibles encore pour imposer la socialisation de l’agriculture en 
bloc, les soviets ont préféré aboutir & leurs fins sans userde la 
contrainte législative. Dans l’esprit du Comité exécutif, il sera 
impossible au moujik pauvre, et méme & certains moujiks 
moyens, de lutter contre la supériorité des exploitations collec. 
tives : sevrés de crédits, privés d’outillage, incapables de 
vendre au prix des « fabriques de blé », les masses paysannes 
préféreront le sort de l’ouvrier agricole au végétement du 
pseudo-propriétaire ruiné. Le tout, dans ces conditions, est de 
permettre aux prolétaires d’entrainer méme les paysans riches 
vers les exploitations collectives. Et ce tour de force, le législa- 
teur soviétique espére l’avoir réalisé en modifiant de fond en 
comble le statut des « associations fonciéres », organes qui 
datent de l’ancien régime, sortes de communes rurales dotées 
de fonctions purement économiques et représentées par le 
skhod, parlement agraire en miniature d’une localité déter- 
minée. Les « associations fonciéres » ont désormais la faculté 
de choisir, sous le contréle administratif des soviets ruraux, 
« les modes d’exploitation de la terre »; elles peuvent notam- 
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ment procéder & la « création de coopératives de production 
agricole » et « entreprendre des mesures aux fins de collectivi- 
salion ». 

Mais, tant que seuls, comme par le passé, les représentants 
des feux producteurs auraient le droit de participer aux 
skhody, les chances seraient bien médiocres de voir les « asso- 
ciations fonciéres » se prononcer en faveur des exploitations 
collectives. Dans la majorité des cas, les paysans riches et les 
« couches supérieures des paysans moyens » dirigeraient I’as- 
semblée, et la vieille glébe russe continuerait a défier le 
socialisme. Pour franchir ce dernier obstacle, le législateur 
bolchévik n’avait plus qu’& modifier violemment la composi- 
tion du skhod, cetle derniére citadelle de l’ennemi de classe : 
triomphe de la démagogie communiste, la loi a conféré le 
droit de vote aux ouvriers agricoles, individus flottants qu’au- 
cun lien personnel ne rattache & un lopin de terre, mais, en 
méme temps, il a refusé & quiconque n’est pas électeur sovié- 
tique de prendre part aux décisions du skhod. Les destinées de 
la terre sont ainsi remises aux mains de ceux qui n’ont rien 
4 perdre aux remaniements agraires, et le gros de l'effort com- 
muniste doit porter sur la bolchévisation du collége électoral. 

Il ressort de la lecture des journaux moscovites que 
cette tache s’inscrit au premier rang des préoccupations du 
Kremlin. Malgré les coupes sombres pratiquées en 1927, — 
2110 650 électeurs frappés de déchéance civique sur 59657 799, 
—la proportion de paysans pauvres, reconnaissables a |’exo- 
nération fiscale, n’atteint que 16,9 pour 100 dans les soviets 
ruraux. A grands cris, la presse réclame un « nettoyage » im- 
placable, l’évincement définitif des paysans riches. Mais, ou 
commence le paysan riche, ow finit le paysan moyen? Les élec- 
tions de 1927 ont prouvé qu’aucune définition précise n’a servi 
de critere & la composition des listes électorales. Sous prétexte 
qu'un paysan riche, en principe, est un parasite social, plus 
d'une commission a repoussé des urnes un paysan pauvre 
obligé de louer des auxiliaires pour cause de maladie; des 
moujiks ont perdu leurs droits civiques sous l’inculpation 
d'avoir vendu trois veaux, et d’autres pour avoir échangé un 
cheval contre une vache ; bien plus, dans un grand nombre de 
villages, des vieillards et des invalides de la guerre civile ont 
été assimilés aux paysans riches : incapables de travailler, ils 
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ne pouvaient prétendre & la dignité de citoyen dans une répu. 
blique de travailleurs !... Dans le gouvernement de Toula, une 
fois de plus les citoyens agés de soixante ans ont été rayés des 
listes comme autant de pique-assiette inutiles. D'aprés les 
Izvestia du 6 janvier dernier, de 25 4 75 pour 100 des radiations 
sont des injustices flagrantes ! 

De leur cété, les paysans riches se préparent a la mélée, 
Les roubles pleuvent, clame la presse de Moscou, les fraudes se 
multiplient, les paysans riches partagent fictivement leurs 
terres pour se camoufler en paysans pauvres. Mais voici quelque 
chose de plus symptomatique : Kalinine, président del’U.R.S.S., 
reproche aux « ennemis de classe » de moudre gratuitement du 
blé pour les paysans pauvres et de souscrire sans compter aux 
cuvres philanthropiques. Diment interprété, ce réquisitoire 
signifie qu’une solidarité paysanne se consolide la veille d'un 
combat décisif, que les paysans riches comprennent la nécessité 
de s’'attacher les paysans pauvres, et que plus d’un de ces der- 
niers est déja convaincu & cette heure que sa prospérité ne 
dépend pas de l’appauvrissement du riche, au contraire. 

Le moujik russe gagnera-t-il la partie? Question tragique 
La réponse que lui apporteront les événements ne décidera pas 
seulement de l'avenir russe: elle intéresse le monde civilisé 
tout entier. Par sa portée sociale, la victoire de Staline serail 
plus grave que toutes les « conquétes d’octobre »; l'année 1917 
avait laissé subsister en Russie une classe capable de réaliser un 
Thermidor économique, de préparer lentement une résurrection 
capitaliste ; l’année 1929 menace d’assurer un nivellement socia- 
liste définitif, une bolchévisation intégrale. Que le moujik 
succombe, nous verrons s’allumer en Russie un foyer de conta- 
gion dont aucune force intérieure n’affaiblira plus la puissance 
destructive. La bas, bien loin, dans les profondeurs barbares, 
des hommes qui ignorent tout des sciences politiques et des 
expériences parlementaires, des hommes dont la majorité ne 
sait ni lire ni écrire, défendent l’ordre bourgeois en se battant 
pour leur terre. Le drame moujik est le drame de la Russie; 
il peut devenir un drame européen. 


SERGE DE CHESSIN. 





LOUIS XIV 
ET SES AMBASSADEURS A LONDRES 


1643-1688 


I 


Pendant les cinquante-qualre années de son régne personnel, 
Louis XIV n’eut que quatre ministres des Affaires étrangeres : 
Hugues de Lionne, Arnaud de Pomponne, Colbert de Croissy el 


Colbert de Torcy, tous anciens ambassadeurs, sauf ce dernier 
qui avait rempli, toutefois, d’importantes missions au dehors. 
Les fonctions d'un seul, Pomponne, prirent fin par décision 
du maitre; celles des autres, par leur mort ou celle du Roi. 
Pendant plus d’un demi-siécle, ces quatre diplomates dirigé- 
rent, d'accord avec le souverain, la politique de la France. Ils 
rédigerent de leur main, ou dictérent, ou firent rédiger sous 
leur minutieux controle, les instructions qu’emportaient les 
ambassadeurs en allant prendre possession de leurs postes. [ls 
entretenaient avec eux une abondante correspondance, tantot 
ala signature du Roi, tantdt a la leur, cette derniére de carac- 
tere plus intime et familier, d’extréme valeur pour l’agent qui 
servait au loin et & qui elle expliquait la portée et le pourquoi 
des dépéches officielles. 

A la seule exception de Colbert de Croissy, tous écrivaient 
des lettres beaucoup plus vivantes et humaines que celles de 
notre temps qui semblent souvent échangées entre deux entités 
abstraites. L’élément personnel y joue un réle beaucoup plus 
grand, le ton est aimable, amical, le style est vif, souvent 
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spirituel; absent ne perd pas le contact : mieux au courant, 
il a chance de mieux servir. Mazarin avait donné "exemple; il 
insérait dans ses dépéches une foule de détails dont la fami- 
liarité, étant une preuve de bon vouloir, excitait a bien faire, 
Il adresse a Antoine de Bordeaux, qui pourtant n’était pas un 
ami personnel, une pittoresque description des préparatifs de 
la paix des Pyrénées dans l’ile des Faisans et raconte son 
propre role sur un ton modeste et d’amabilité souriante. Les 
ambassadeurs répondaient & I’unisson, et, en méme temps 
qu ils renseignaient, rendaient compte de leurs démarches et 
rapportaient leurs conversations politiques, ils n’omettaient pas 
de tracer des tableaux, souvent de grand intérét, de ces milieux 
qu'il leur était donné d’observer, les aristocratiques, les poli- 
tiques, les populaires. 


CORRESPONDANCE DES MINISTRES 


Celui des quatre ministres dont la correspondance devait 
étre le plus agréable et précieuse a recevoir, était |’infatigable 
Hugues de Lionne; la plume et l’esprit toujours préts, plein de 
ressources, aimant son métier, son prince, son pays, ayant 
d’eux la plus haute idée, agissant et écrivant en conséquence; 
sans morgue d’ailleurs, et |’eil ouvert a tous les dangers pos- 
sibles. Son activité est incroyable; il griffonne de sa main 
(griffonner est bien le mot) les longues instructions initiales 
remises aux ambassadeurs en partance, les relit, les corrige, les 
fait copier, les corrige encore. Il écrit aux mémes, par chaque 
courrier, rédigeant, de sa main aussi la plupart du temps,,une 
ou plusieurs grandes dépéches officielles que signera le Roi, 
commentées dans ses lettres personnelles; le griflonnage, mais 
non le style, montre la hate; les pensées sont miuries, claire- 
ment et posément exprimées. On sait au juste, avec lui, oi on 
en est. La chose est d’autant plus remarquable qu’a I’inverse du 
Roi, il n’avait pas cette existence réglée qui faisait dire du prince 
par Saint-Simon que, « avec un almanach et une montre, on 
pouvait, a trois cents lieues de lui, dire avec justesse ce qu'il 
faisait ». Pour Lionne, on ne le savait jamais et il n’avait 
aucune raison pour souhaiter qu’on le sit; ses déréglements, 
poussés & l’excés, abrégérent sa vie. 

Choisy le décrit comme « un génie supérieur. Son esprit, 
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naturellement vif et percant, s’était encore aiguisé dans les 
affaires, ou} le cardinal Mazarin l’avait mis de bonne heure; 
habile négociateur que la réputation d'une trop grande finesse 
avait rendu presque inutile dans la commerce des Italiens, qui 
se défiaient d’eux-mémes quand ils avaient & traiter avec lui... 
Au reste, fort désintéressé (1), ne regardant les biens de la for- 
tune que comme des moyens de se donner tous les plaisirs; 
grand joueur, grand dissipateur, sensible & tout, ne se refusant 
rien, méme aux dépens de sa santé... n’altendant aucun secours 
de ses commis, tirant tout de lui-méme, écrivant de sa main 
ou dictant toutes ses dépéches, donnant peu d’heures dans la 
journée aux affaires de |’Elat et croyant regagner par sa viva- 
cilé le temps que ses passions lui faisaient perdre. » Ses 
dépéches sont 1a et témoignent encore aujourd’hui que sa 
croyance n’était pas mal fondée. 

Avec des différences de caractére, Pomponne continua ses 
tradilions et les enseigna plus tard a Torcy, fils de son ennemi 
et successeur, Colbert de Croissy; ce fils était devenu, par le 
vouloir du Roi, gendre de Pomponne. Ce sont encore des cor- 
respondances vivantes, aimables de ton, oi parait le désir de 
faciliter une tache qui n’est pas celle du Roi ou du ministre, 
ou de l’ambassadeur, mais qui leur est commune & tous trois. 

Il est, en cette profession, des cas exceptionnels ou le blame 
simpose ; il doit étre rigoureux, mais, dans le cours ordinaire 
des choses, il faut se rendre compte que semer la mauvaise 
humeur n’aide pas au succes. 

Semer la mauvaise humeur fut, au milieu de dons moins 
facheux, la spécialité de Colbert de Croissy, qui demeure & part 
dans la série des ministres des Affaires étrangéres de Louis XIV. 
Rogue, outrecuidant, exigeant, di mediocre talento e di moltis- 
stma presunzione, dit l'ambassadeur véniltien, Sebastiano Fos- 
carini, ilest & l’affat des occasions de blimer ses subordonnés. 
Son blame tombe parfois entirement 4 faux, mais est toujours 
roide et formulé sur un ton de triomphe. Dans sa méfiance 
inquiéte, il se montre avide de recevoir beaucoup de papier, 
réclame sans cesse des rapports qui seront longs et difficiles 
4 établir et dont il ne fera rien. Avec lui, les lettres familiéres 
etamicales cessent; les dépéches qu’il fait signer au Roi sont, 


(1) Sens de nullement thésauriseur. 
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blames a part, ternes et sans vie; désireux de tenir de loin les 
ambassadeurs en lisiéres, il les submerge d’instructions sure 
bondantes, mais souvent d’une extréme platitude, revenant 
a dire que ce qui est facheux est facheux et ce qui est avanta- 
geux est avantageux; que le Roi se réjouit daus le second cas, 
mais non dans le premier. Recommandation est adressée im- 
pérativement aux ambassadeurs, comme s’ils pouvaient céder 
a la tentation d’y manquer, de faire précisément ce qu’ils font 
et de renseigner sur ce qui est |’objet inévitable de leurs 
dépéches. A propos d’un incident insignifiant pour lequel 
Barrillon n’a pas de peine & se justifier, il lui écrit sous la 
signature du Roi : « Vous ne devez pas manquer, & I’avenir, 
ainsi que je vous l’ai ci-devant ordonné, & mettre dans les 
lettres que vous m’écrivez, tout ce qui regarde les affaires de 
votre emploi.» Sans doute, Choisy dit de lui qu'il « avait 
plus de capacité qu’on a cru dans le monde. Son air grossier, 
pour ne pas dire brutal, lui a fait tort... ses dépéches étaient 
admirables. » Choisy en parlait sans les avoir lues; mais il 
faut dire que celles envoyées de Loridres par Croissy au temps 
ou il y était lui-méme ambassadeur se distinguent souvent 
par une rude franchise, aussi honorable, du reste, pour le 


destinataire que pour le signataire. [1 faut aussi lui savoir gré 
de I’éducation qu’il donna a son fils Torcy, perfectionnée par 


Pomponne, et grace a laquelle ce fils reprit les traditions des 
prédécesseurs de son pére. 


DEPECHES DES AMBASSADEURS 


Dans ces conseils que Louis XIV tenait en si grand nombre, 
les dépéches des ambassadeurs lui étaient lues; il donnait 
quelques indications pour les réponses qui, dans les cas graves, 
lui étaient soumises avant d’étre envoyées et devaient étre par- 
fois remaniées sur ses ordres; dans les autres cas, elles par- 
taient avec sa signature seulement imitée. Lionne en avertit 
Cominges : « Sa Majesté m’a chargé de vous mander que, quand 
vous ne trouverez que mon paraphe au bas de son seing, 
vous saurez alors qu’Elle aura signé la lettre de sa propre main, 
et que, quand la Jettre sera contresignée de moi, Elle ne se sera 
pas donné cette peine, quoique, en l'une et l'autre maniere, 
sa volonté sera exprimée », et devra étre également suivie. 
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Le Roi tenait & ce que cette correspondance lui parvint 
avec une régularité d’horloge. Si quelqu’un de ses nombreux 
agents laissait passer un ou deux « ordinaires » (courriers régu- 
liers dela poste), sans rien écrire, il s’en apercevait et le 
faisait inviter & expliquer son silence. Un retard dans la remise 
dune importante lettre d’ambassadeur fut le motif détermi- 
nant de la disgrace de Pomponne. Ruvigny qui, a cause de la 
dépense, hésitait & envoyer tout le temps des exprés, risque 
plutét que ses lettres soient lues & la poste que de‘n’en pas 
expédier. Du moins, disait-il, on verra que « je ne suis pas la 
dupe de M. Arlington ». Le souverain s’interrompt dans une 
passionnante inspection des nouvelles fontaines de Versailles 
pour aller entendre lire une dépéche de Courtin. Lionne, 
sachant que le Roiy prendra plaisir, lui lit, non seulement les 
lettres officielles de Cominges, mais ses lettres privées; il lui 
litun long travail du méme, avec force renseignements histo- 
riques et techniques sur le Parlement d’Angleterre. Le Roi, 
fort intéressé, l’en fait remercier et complimenter, non sans 
raison, car, tant ce travail que la correspondance de |’ambassa- 
deur sur ce sujet abonde en remarques judicieuses, celles-ci, 
par exemple : « SiAristote, qui s'est mélé de définir jusqu’aux 
moindres choses de la politique, revenait au monde, il ne sau- 
rait trouver des termes pour expliquer ce gouvernement. Véri- 
tablement le monarchique y parait sous le nom de roi, mais, 
dans le fait, rien moins que cela... Savoir si la raison en pro- 
vient des lois fondamentales du royaume, ou du peu d’applica- 
tion du monarque (Charles II), c’est la ow git la difficulté... I! 
est vrai que la disposition des lois de ce royaume a mis un 
tel tempérament entre le roi et ses sujets gu’td semble qu’ils 
soient joints par des liens indissolubles, et que la séparation 
de lune des parties entraine la ruine del’autre. » 

De ses ambassadeurs le jeune Roi attend la vérité, qu’elle 
soitou non agréable & connaitre, et qu’ils donnent leur avis en 
toute franchise; d’ordinaire, ils ne s’en privent pas. Leurs 
louanges de ses hauts faits reviennent souvent, parfois dithy- 
rambiques, mais sont couramment assaisonnées d’appréciations 
moins flatteuses sur les conséquences que risque d’entrainer 
sa politique. I] est rare que les mauvaises nouvelles soient atté- 
nuées. Barrillon envoie au Roi un courrier exprés pour lui 
donner le facheux avis qu’il a échoué dans ses efforts pour 
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empécher la convocation du Parlement : « Les mauvaises nov. 
velles, dit-il, doivent étre encore plus tot sues que les bonnes, pour 
y apporter reméde s'il est possible. » Des reproductions abso. 
lument exactes de ce qui leur est dit sont exigées d'eux. Colbert 
de Croissy, alors & Londres, qui avait manqué & cette régle, ast 
invité & observer et répond qu’il s’y conformera désormais, 
« sans que la mortification que j’aurai de redire des choses qui 
soient désagréables & Votre Majesté me fasse omettre aucune 
circonstance ». C’est ce méme prince & qui, comme le rappelait 
M. Rebelliau en ses remarquables articles de l’année derniére, 
un jeune prédicateur, qui ne tomba nullement en disgrace, e 
quis’appelait Bossuet, avait osé reprocher, devant toute la Cour, 
ses premiers déréglements et, aprés en avoir parlé en termes 
voilés, avait rappelé la visite de Nathan & David, et conclu 
comme le prophéte accusateur : Tu es tlle vir; cet homme, c’est 
vous! Devant aucun chef d’Etat, quelle que soit la forme 
du gouvernement, personne ne se risquerait plus aujourd’hui 
a parler de la sorte. 

C’est le méme Bossuet encore qui osait, un peu plus tard, 
demander au Roi de se séparer de M™* de Montespan, et 
dés 1675, en pleine période d’apogée du régne, prédisait les 
catastrophes futures, si la misére du peuple n’était pas sou- 
lagée : « Je n’ignore pas, Sire, combien il est difficile de leur 
donner ce soulagement au milieu d'une grande guerre (|) 
ou vous étes obligé a des dépenses extraordinaires... Mais la 
guerre, qui oblige Votre Majesté a de si grandes dépenses, 
l’oblige, en méme temps, 4 ne pas laisser accabler le peuple par 
qui seule Elle les peut soutenir. » Votre Majesté « doit, avant 
toute chose, s’appliquer @ connaitre & fond les miséres des pro- 
vinees, et surtout ce qu’elles ont & souffrir sans que Votre 
Majesté en profite, tant par les désordres des gens de guerre 
que par les frais qui se font a lever la taille, qui vont & des 
excés incroyables. Quoique Votre Majesté sache bien, sans doute, 
combien, en toutes ces choses il se commet de pilleries, ce qui 
soutient vos peuples, c’est, Sire, qu’ils ne peuvent se persuader 
que Votre Majesté sache tout, et ils espérent que |’application 
qu Elle a fait paraitre pour les choses de son salut |’obligera 
a approfondir une matiere si nécessaire. 


(1) La guerre générale que devait terminer, en 1678, la paix de Nimégue. 





LOUIS XIV ET SES AMBASSADEURS A LONDRES. 815 


« Il n'est pas possible que de st grands mauz, qui sont 
capables dabimer l'Etat, soient sans reméde; autrement, tout 
serait perdu sans ressource. » 


A l’inverse des ministres des Affaires étrangéres qui ne 
furent que cing pendant les soixante-douze années du régne de 
Louis XIV et quatre pendant les cinquante-quatre de son gou- 
vernement personnel, les ambassadeurs & Londres furent nom- 
breux. 

Parmi eux, et sans parler des ambassades occasionnelles 
et d'apparat, les deux fréres Pomponne et Pierre de Belliévre, 
hauts magistrats d’origine lyonnaise, intégres et clairvoyants, 
qui assistérent a la cataslrophe de Charles I"; Antoine de 
Bordeaux, nommé, malgré sa jeunesse, au poste le plus diffi- 
cile, mais que, sage, réfléchi, clairvoyant, il garda prés de huit 
ans; le comte d’Estrades, futur maréchal de France, & la fois 
bon soldat et diplomate, héros de duels céléebres, illustré par 
le siege de Dunkerque ow, laissé sans secours, il tint un an et 
dont, avec la bonne grace de ce temps, le Roi, sans lui dter son 
ambassade de Hollande, le nomma gouverneur apres le rachat 
de la place négocié par lui-méine, plus tard plénipotentiaire de 
France 8 Bréda et & Nimégue; le comte de Cominges et Honoré 
Courtin, tous deux pleins de savoir et d’esprit, le premier 
soldat-diplomate comme d'Estrades, mais rendu un peu morose 
par la mauvaise santé, le second toujours de belle humeur au 
contraire, homme de loi et homme de ceeur qui, prié par le duc 
de Chaulnes de dispenser ses paysans de la taille, ce qui alour- 
dissait d’autant la part des autres, paya de sa poche la diffé- 
rence et résigna ses fonctions, grand ami des dames qui ne lui 
firent, toutefois, jamais perdre de vue les intéréts de son pays, il 
sut se servir d’elles sans les laisser se servir de lui; le protes- 
tant convaincu, marquis de Ruvigny, autre soldat-diplomate, de 
par son vouloir simple envoyé, en qui, malgré sa religion, 
Louis XIV avait une absolue confiance; Colbert de Croissy déja 
nommé; Paul de Barrillon, & qui sa fréquentation de M™ de 
Sévigné, Racine, Boileau, La Fontaine (qui lui dédia son 
Pouvotr des Fables), n’avait guére donné de leur esprit; mais 
consciencieux, clairvoyant, fidéle, et dont les rapports sur les 
années troubles de Charles [I et Jacques Il font autorité; enfin 
lecomte d’'Avaux qui, accrédité auprés de Jacques II déja en 
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exil, a tracé dans ses dépéches un saisissant tableau de la désas. 
treuse expédition de ce prince en Irlande : tous, avec leurs 
défauts individuels, dévouésa leur tache, courageux, conscien. 
cieux observateurs des faits et des gens, habiles & s’assurer les 
bons vouloirs selon les procédés admis et universellement pra. 
tiqués de leur temps; eux-mémes, sans aucune exception, incor. 
ruptibles, ce qui était moins répandu. 

S'ils n’avaient pas tous les vingt-six vertus énumérées 
en 4436 par l’archevéque Rosergius (Bernard du Rosier), comme 
indispensables au bon ambassadeur, ils possédaient du moins 
les principales. 

La sincérité des relations envoyées par eux est si évidente 
que tous les historiens de la période s’ep sont servis, les Anglais 
autant au moins que les autres. Leurs comptes rendus de 
conversations sont minutieux et d’exactitude certaine, car ils 
font la part belle & l’interlocuteur et ne cherchent nullement 
a voiler la force de ses raisons. Ils insistent, d’autre part, et 
irés justement, pour étre tenus informés de ce qui se passe 
dans les principaux pays, le nétre compris. Ils exposent qu'il 
est difficile d’obtenir des renseignements si on n‘en fournit 
point, et ils font ressortir que c’est le seul moyen ‘pour eux 
de démentir les faux bruits que la « propagande étrangére », 
qui n’avait pas encore ce nom, mais était fort active, faisail 
courir contre nous. Il leur est donné assez habituellement 
satisfaction ; dans les cas contraires, ils protestent. Ruvigny 
écrit & Pomponne, le 9 avril 1674 : « Je me sers de cette occa- 
sion, monsieur, pour vous prier de me faire savoir les bons et 
les facheux accidents que je saurai bien ménager (4). Il est 
important que j’en sois averti, afin que je puisse combattre les 
faux bruits qui sont semés ici, avec un grand artifice, par les 
partisans d’Espagne et de Hollande ». Il dit au méme, le 16 oc- 
tobre de la méme année, qu'il a appris la victoire de Turenne 
en Alsace, avant que lui parvienne la lettre du ministre la lui 
annongant : « Lorsqu’il est question de ces grandes nouvelles, 
ne croyez-vous pas qu'il serait bon pour le service du Roi que 
son envoyé en fat le premier averti et qu'il en donnat les pre- 
miers avis au roi d’Angleterre et & toute sa Cour qui doutent 
de la vérité de ces grands événements quand ils voient que l'on 


1) Sens de présenter comme il faut. 















LOUIS XIV ET SES AMBASSADEURS A LONDRES. SIT 


n'a pas pris soin de m’en mieux informer? » Mazarin et Lionne 
sélaient particulitrement bien appliqués & remplir cette partie 
de leurs fonctions; et plus d’un envoyé put regretter, en 
démouvantes et moins anciennes circonstances, que leurs 
traditions n’aient pas été mieux continuées. 

Les ambassadeurs étaient encouragés a se tenir en contact 
avec leurs collegues francais dans les autres pays; des tables 
de chiffres leur étaient données pour cela. Mais leur corres- 
pondance acheminée par les « ordinaires » était souvent lue 
a I'étranger, déchiffrée el remise en route aprés copie prise. 
Liimmense masse des papiers de Thurloe, secrétaire d’Etat de 
Cromwell, abonde en lettres interceptées; la monarchie anglaise 
continua, & cet égard, les traditions de la république, et nous 
ne manquames pas du reste de rendre la pareille a nos voi- 
sins. Du temps de Colbert de Croissy, un service hebdomadaire 
de courriers spéciaux était établi entre Londres et Calais (ce 
quion appellerait aujourd’hui des valises accompagnées), les 
dépéches achevant le voyage sur notre territoire par la poste 
publique. Au cas de menace de prise, les dépéches étaient 
détruites ou jetées & la mer. Le méme ambassadeur est avisé 
de Dunkerque, le 30 mai 1670, qu’une lettre secréte du Roi 
lui est envoyée par courrier : « Elle n’est pas en chiffre, mais 
ona ordonné au porteur de la jeter dans la mer, s'il se trouvait 
au hasard de la perdre et, pour cela, on l'a percée de part en 
part afin d’y passer une soie qui puisse tenir attaché un mor- 
ceau de plomb. » Le danger des sous-marins fit revenir, pour 
les dépéches anglaises en tout cas, au méme procédé du mor- 
ceau de plomb pendant la derniére guerre. 

Il n’existait pas alors de secrétaires de carriére, et les ambas- 
sadeurs prenaient pour les assister, copier leur lettres, chiffrer 
et déchiffrer la correspondance, qui ils voulaient. Leur mission 
finie, les ambassadeurs cessaient d’employer des aides qui 
avaient tout le secret de leur négociation et qui tombaient 
souvent dans la misére, mauvaise conseillére. Torcy fut le 
premier & proposer au Roi, qui consentit, la création d’un 
corps de secrétaires de carriére en 4744. Mais.l’innovation dura 
peu. 
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POUR REPRESENTER DIGNEMENT 


Si les ambassadeurs cherchaient rarement & prolonger leur 
séjour & Londres, c’est que le climat, les fatigues profession. 
nelles et surtout la dépense leur faisaient désirer de partir. I] 
allait de l'honneur du prince que le représentant de sa per. 
sonne menat train de prince, et celui qui régnait en France ne 
plaisantait pas sur les questions d’honneur. Il fallait une maison 
qui put étre, au besoin, qualifiée de palais, plusieurs carrosses 
a six chevaux et d’autres moindres. Quand Verneuil, Cominges 
et Courtin, ambassadeurs ensemble, quitlérent Londres en 
1665, ils affrélérent tout un navire pour leurs chevaux. Indis- 
pensable aussi un personnel considérable de domestiques qui, 
pour la plupart, ne servaient & rien qu’a la montre et quill 
fallait vétir de superbes livrées, les changeant en cas de deuil 
de cour. Ces mémes trois ambassadeurs avaient une quaran- 
taine de domestiques chacun. Ayant du se réduire au strict 
nécessaire & cause de la peste, ils n’en gardérent qu'un peu 
plus de soixante-dix pour eux trois. Les représentants du Roi 
Supplient parfois qu’il leur soit permis de ne pas porter tel ou 
tel deuil. Colbert de Croissy venait de faire habiller son monde 
‘assez magnifiquement », et voici maintenant le deuil pour la 
Reine-mére d’Angleterre; il compte sur Lionne pour obtenir 
un secours qu'il se plait & qualifier d’« usuel ». 

Il fallait, avec cela, une abondante argenterie, des meubles 
imposants, une garde-robe largement fournie de vétements de 
soie brodés d’or. Bonrepaus, simple envoyé, demande, & son 
retour de Londres, en 1687, l’entrée en franchise pour : « une 
robe de chambre violette et or, un habit brodé de taffetas jaune 
avec la camisole garnie d’agréments d'argent et la culotte soie 
et argent, un justaucorps de velours noir, avec des parements 
or », etc. Il a « quatre douzaines et demie d’assiettes de table, 
dix-huit potagéres, dix-huit vieilles assiettes de table », ete., 
le tout en argent. Trés lourdes étaient encore les dépenses de la 
chapelle, au service de laquelle participaient plusieurs prétres, 
des chantres, des musiciens; & mesure que les années passérent, 
le Roi se montra plus exigeant sur ce chapitre. Les ambasse- 
deurs négligents, distraits, qui causaient avec leurs voisins 
pendant la messe quotidienne, ou qui n’y allaient pas, ou qui 
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mangeaient quelque peu de viande le vendredi, tel Barrillon, 
lui étaient signalés par des délateurs volontaires. Trés lourdes 
aussi les dépenses de la table, car les ambassadeurs tenaient 
plus ou moins table ouverte. Colbert de Croissy loge chez lui, 
au moins & son débarqué, toute personne de qualité arrivant 
de France; d'autres font de méme. La fréquente venue de 
missions d’apparat augmente aussi les frais. Lors de celle de 
Créqui en 1677, Courtin nourrit « cinquante personnes d’extra- 
ordinaire ». 

Des allocations « pour se mettre en équipage » sont accor- 
dées aux ambassadeurs, mais elles sont insuffisantes ; les 
ippointements sont modestes et fort inférieurs, alors déja, a 
ceux des ambassadeurs anglais. Cominges, ambassadeur ordi- 
naire, a, comme appointements fixes, 30000 livres par an ; 
Courtin, ambassadeur extraordinaire, en recoit 36000. Lord 
Holles, en fonctions & Paris, avait le double. Les rémunérations 
sont non seulement modestes, mais pas toujours réguliére- 
ment versées. Antoine de Bordeaux, ayant réussi 4 signer 
avec Cromwell le traité vivement désiré par nous du 3 no- 
vembre 1655, Mazarin décide que son traitement, dont il 
n’avait rien recu depuis trois ans, lui sera payé et qu’il aura 
un congé. 

Les supplications sont constantes pour des paiements d’ar- 
riérés, des gratifications exceptionnelles, l’attribution de quelque 
riche abbaye. Mais surtout les ambassadeurs demandent & s’en 
aller. Ruvigny, simple envoyé, est obligé d’emprunter, en 1667, 
dix mille écus pour « son équipage » ; Courtin se trouve avoir 
dépensé, en peu de mois, deux mille écus de plus qu’il ne 
recoit; Colbert de Croissy, qui est riche, mais qui, étant un 
Colbert, s’entend & tenir ses comptes, en adresse le détail 
complet  Pomponne. On voit dans ce trés curieux document 
quil a dépensé, en trois ans, pour sa chapelle, 21000 livres, 
pour son logis 22800 livres, pour les livrées de ses trente-deux 
domestiques, 10 000 livres, « tous habillés de fort beau drap 
décarlate, et les habits presque tout couverts de gros galons or, 
argent et soie ». Il nourrit & sa table, « chaque jour, soixante- 
cing personnes, sans compter les extraordinaires qui sont ordi- 
bairement grand nombre »; il pourvoit, & grands frais, « a 
lentretien de vingt chevaux de carrosses et six de selle; a celui 
des carrosses qui se rompent et s’usent plus, en deux mois, 
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sur le méchant pavé de Londres qu’en un an a Paris; au rem. 
placement des chevaux, en ayant perdu beaucoup dans les 
voyages que j'ai été obligé de faire pour le service du Roi. » 
Outre les carrosses de gala, il en a un de deuil. Bien d’autres 
dépenses sont encore énumérées: « les régals que j'ai fails, une 
fois chaque année, & la Reine et & toute la Cour et dont le der. 
nier a couté deux mille écus, les étrennes qu’il faut donnera 
Whitehall et autres petits présents », les droits d’entrée sur les 
vins, que, depuis trois ans, les ambassadeurs sont contraints de 
payer, « sans aucune grace », les frais de poste, les pertes sur 
le change, etc. ; 

Il envoie ce tableau & Pomponne, non pour qu'il le montre 
au Roi, mais pour qu’il comprenne sa demande de rentrer; il 
se croit d’autant plus fondé a insister que la durée normale 
d’une ambassade est, rappelle-t-il, de trois ans et qu’il a dépassé 
ce terme de six mois. Pendant ce temps, il a dépensé soixante 
mille écus de plus qu’il n’a recu. S’il demeurait indéfiniment, 
il risquerait de laisser ses enfants dans la misére, et « d’aulant 
plus que nous allons avoir un jeune ambassadeur d’Espagne 
qu’on dit étre de trés grande qualité, méme parent de la Reine 
d’Angleterre, qui fera apparemment une fort grande dépense 
et m’obligera & en faire une encore plus grande, ne pouvant 
pas souffrir qu’un ambassadeur du Roi Catholique paraisse ici 
avec plus d’éclat et de magnificence que moi, tant que j’aurai 
V’honneur de représenter la personne du plus grand monarque 
du monde ». 

Rien de surprenant que, dans de telles conditions, les am- 
bassadeurs se soient rapidement succédé & Londres, la plupart 
n’atteignant pas le chiffre de trois années de séjour. Les seuls 
qui firent exception, avec Colbert qui finalement resta cinq ans 
et demi, furent, au début du régne, Antoine de Bordeaux 
et, plus tard, Paul de Barrillon qui, riches tous deux, demev- 
rérent & leur poste, le premier prés de huit ans, le second plus 
de onze. 

La question de santé est une raison de plus de ces désirs de 
retour. Les plaintes sur le climat, sombre, humide, pluvieus, 
sont unanimes; les ambassadeurs lui attribuent leurs rhuma- 
tismes, leurs dents qui tombent. On suspecte & Versailles qu’ils 
exagérent. Pomponne écrit, le 28 juillet 1676, & Courtin qui 
avait remplacé Ruvigny & Londres: « Je vous dirai que je vis 
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hier M. de Ruvigny. Je le trouvai avec fort bon visage, et je 
jugeai par la que les ambassadeurs qui ont envie de revenir font 
souvent un grand tort aux airs des pays ow ils se trouvent.» 

Mais ce sont surtout les excés de la table, auxquels ils se 
croyaient tenus d’honneur d’encourager leurs invités et de se 
livrer eux-mémes, qui affectent leur santé. Ils souffrent de la 
goutte, gardent la chambre, gardent {le lit; 4 un moment, les 
conversations entre l’ambassadeur de France et le Secrétaire 
d'Etat anglais se font par le moyen d’un secrétaire qui va d'un 
lit& l'autre. Le chancelier Clarendon écrit & Cominges pour 
sexcuser de son retard & le remercier d’un présent & sa femme: 
«J'ai été arrété dans ma chambre trois mois, par mon accés de 
goutte.» Il confesse & Ruvigny, en 1667, que, pour cause de 
goutte, il y a sept ans qu’il n’est sorti de son liten hiver. Colbert 
de Croissy avertit Louvois, en décembre 1671, qu’il est au lit 
depuistrois semaines. Arlington ne peut bouger & cause du méme 
mal;il invente une machine & faire suer donton dit merveille, 
que Croissy va essayer, et dont « tous les principaux de cette 
Cour qui sont sujets & la goutte et & des rhumatismes appro- 
chant du mien se sont fort bien trouvés ». Coventry, Shaftes- 
bury, l’‘ambassadeur suédois ont la goutte. Le grand Colbert, 
quine boit que de l'eau, écrit 4 son frére, l’ambassadeur, que le 
reméde & ce mal et & bien d’autres consiste & moins manger- 
«Quant aux remédes dont je me sers, il est bien facile de vous 
les expliquer, d’autant que je ne m’en sers d’aucun. Comme j’ai 
dautres maux que celui-la et que j’ai l’estomac mauvais, j'ai 
pris, depuis quelque temps, un régime fort réglé. Je mange en 
mon particulier, et je ne mange qu’un seul poulet a diner (4), 
avec du potage. Le soir, je prends un morceau de pain avec du 
bouillon ou choses équivalentes, et le matin, un morceau de 
pain et un bouillon aussi. Comme ce régime de vivre tient 
mon estomac en bon état, et que j'ai toujours faim, je commence 
areprendre ma santé et & dormir mieux qu’auparavant. » 

Mais que deviendrait, avec un tel régime, pensaient les 
ambassadeurs, le prestige du « plus grand monarque du 
monde », et comment plaire & des invités de marque, en dispo- 
sitions toutes contraires, si on ne donne pas l’exemple? Le plus 
simple était de rentrer en France et on ne s’en faisait pas 


(f) Le repas de midi. 
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faute dés qu’on pouvait. Barrillon qui demeura onze ans passé 
a son poste devint si gros qu'on rit de lui au retour. 

Ces ambassadeurs si bien nourris, si dorés, si bien munis 
de serviteurs presque aussi dorés, de carrosses encore plus 
dorés, de chevaux, de vaisselle d'argent, mais beaucoup moins 
d’émoluments proportionnés, appartenaient presque tous A des 
familles modestes, récemment anoblies. Pour les missions 
d’apparat, en revanche, ce n’étaient que grands noms, princes, 
ducs, maréchaux de France. Les titulaires des missions per- 
manentes, & qui du reste on ne demandait pas de savoir 
l'anglais et qui, 4 peu prés tous, l’ignoraient, étaient choisis 
sans égard au nom, pour leur capacité de travail, leur connais- 
sance des affaires et les preuves qu’ils avaient déja données de 
leur aptitude & les traiter. « On ne choisit pas pour gouverner 
un vaisseau, disait Pascal, celui des voyageurs qui est de 
meilleure maison. » 

C'est une des régles que Mazarin avait inculquées & son 
royal filleul qui la suivit pour toutes les fonctions demandant 
Je plus d’habileté et de connaissance des hommes. Un due de 
3aint-Simon pouvait lui en savoir trés mauvais gré, mais il 
persista, ne tenant aucunement & rendre aux grands nobles 


cette puissance dont ils avaient fait un si mauvais usage dans 
son enfance, ne les écartant pas de lui, bien au contraire, 
mais les tenant en laisse dorée, domestiqués et s’habituant 4 
préférer le moindre coin & Versailles & leurs fiéres demeures 
ancestrales, bordées de vieux ombrages oi, la-bas, ils auraient 
été leurs maftres, entourés de respect, parfois d’affection, mais 
ou ils n’auraient pas eu, chaque matin, leur bain de soleil. 


LES INSTRUCTIONS 


Le plus précieux objet que les ambassadeurs emportaient 
dans leurs bagages était, non leur vaisselle d’argent ou leurs 
pierreries, mais leurs instructions. Ils y trouvaient comme le 
fil pour les guider dans le labyrinthe des machinations poli- 
tiqnes, et les mener vers le but de leur mission qui était la 
grandeur de la France. 

En ces documents, habituellement de vaste étendue, étaient 
envisagés la situation politique générale et plus spécialement 
celle du pays ou allait l’ambassadeur, les intéréts du notre et 
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les moyens avoués ou secrets de les faire prévaloir, le genre de 
négocialions a ouvrir, les compliments & égrener, les gens & 
signer, la nature des renseignements a fournir. Si les vues 
sont propres au ministre, les récapitulations historiques, les 
portraits des principaux personnages, les descriptions du carac- 
tare des peuples sont dus fort souvent aux commis des Affaires 
étrangéres qui, ne connaissant pas les gens ni les pays dont ils 
parlent, empruntent d’ordinaire leurs renseignements 4 la 
correspondance antérieurement recue. L’envoyé en partance 
lit, de son cété, cette correspondance; Barrillon écrit qu’il 
« gensevelit » dans celle de Courtin. Le nouveau-venu 
sefforce, par surcroit, de rencontrer son prédécesseur; quel- 
quefois il gagne son poste avant que l'autre en soit parti, afin 
détre mis au courant sur place et présenté aux personnages 
importants. 

Mais surtout les difficultés pendantes entreles deux pays, en 
Europe, en mer, aux colonies, en matiére de douanes et de 
commerce, sont rappelées dans les instructions; les prétentions 
et objections adverses sont exposées en conscience telles que le 
ministre étranger pourrait les formuler, et, parallélement, des 
arguments en sens inverse indiquant la maniére la plus plau- 
sible de les réfuter. On encourage |’ambassadeur 4 en trouver, 
par réflexion, encore d'autres. Les questions d’éliquette, de rang, 
de préséance, occupent une place considérable : si le Roi est le 
premier des rois, ses ambassadeurs, représentants de sa per- 
sonne, doivent avoir le premier rang. 

L'objectif est toujours le méme, la grandeur de la France. 
Léchiquier est compliqué ; il faut tenir compte des régles du 
jeu, observer la facon dont nos rivaux le jouent et agir en 
conséquence; ces régles ne sont pas toujours édifiantes; mais 
élles sont admises : recours & la corruption, aux espions, aux 
cadeaux, intervention des maitresses royales, etc. Les instruc- 
tions sont parfois si confidentielles que le destinataire les brale 
parerainte qu’on ne les lui prenne, ce qui fut le cas de Pom- 
ponne de Belliévre, ou bien il est invité a les relire plusieurs 
fois, se les graver dans la mémoire et laisser le texte & Paris, 
ce qui arriva & Ruvigny. 

Etant des morceaux d’apparat, les instructions sont d'ordi- 
naire en style aussi solennel qu'une cérémonie de Cour. On y 
trouve d'interminables phrases, ornées de traines pareilles a celles 
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de manteaux de gala. Il en est d’une page de long, avec tant 
d’incidentes rentrant les unes dans les autres, tant de gui, de que, 
d’i/ et d’ed/e qu'on perd le fil; il faut relire et, quand on a relu, 
on demeure encore un peu étourdi, sans voir bien droit devant 
soi. Grand péril pour le destinataire de l’instruction, pensait 
l'archevéque Rosergius déja nommé, auteur d’un des premiers 
« manuels de |’Ambassadeur » et qui, dés 1436, recommandait 
de ne pas partir sans s’étre assuré que les instructions recues 
n’étaient pas sans queue ni téte, ambigués ou a double entente, 
acephalas, ambiguas, vel duplicitatem continentes. 

Au temps de Louis XIV, ces derniers défauts étaient rares el 
les ambiguités, d’habitude, involontaires. Nul soin, toutefois, 
quant aux détails du style; ces répétitions de mots, honnies, 
pourchassées, exclues par des usages plus récents, surabondent, 
la vérité étant qu’elles doivent étre écarlées quand elles ne 
sont qu'une laideur, mais encourues quand la clarté et la préci- 
sion y gagnent. Mieux vaut répéter le mot que d’en employer 
un autre rendant moins bien la pensée, mais nulle raison pour 
recommander 4 Antoine de Bordeaux « qu’il ne donne pas lieu 
de croire que la communication qu’il dunne des choses plus 
importantes... » 

Il va de soi que ces belles structures (quelquefois pas trop 
belles 4 cause de la hate qui en a fait mal jointoyer les diverses 
parties) fournissaient 4 l’ambassadeur surtout |’idée générale 
de la politique qu’il devait suivre. Les événements qui survien- 
draient dans le pays ou il serail, ou dans le reste du monde, 
les dispositions qu'il rencontrerait sur place, les occasions favo- 
rables ou défavorables qui s’offriraient, la chute des uns, l’accés 
au pouvoir des autres, rendraient nécessaire de préciser ou 
modifier les instructions primitives. Cela va de soi, mais pour 
plus de sireté, les ambassadeurs étaient avertis qu’ils eussent 
& considérer comme instructions, au méme titre que celles du 
début, les dépéches sur des sujets d’importance qui leur 
seraient adressées par le Roi au cours de leur mission. 
D’Estrades, Cominges, d’Avaux recoivent des avis de ce genre. 

Un pouvoir d'appréciation était, d’ailleurs, traditionnelle- 
ment reconnu & l’ambassadeur. « Son maitre, écrivait, en 
4561, l’évéque Pierre Danés, professeur de grec au collége de 
France et qui nous représenta au Concile de Trente, lui peut 
bien prescrire en gros ce qui est de son instruction pour son 
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service, mais il ne peut lui bailler ni la direction, ni l'industrie 
pour la conduite des accidents inopinés et casuels : ainsi le 
jugement et la vigilance sont deux parties bien requises a celui 
qui est constitué ep cette charge. » 

Pour ce qui concerne l’Angleterre de la période qui nous 
occupe, les modifications aux instructions initiales ne touché- 
rent que les procédés & employer en raison de circonstances 
nouvelles, non la politique générale que nos ambassadeurs 
eurent & suivre. Jusqu’a la chute des Stuarts, elle garda une 
fixité extraordinaire. Nos intéréts, les ambitions du Roi, les 
préeédents établis par Richelieu dont la grande ombre demeu- 
rait puissante, interdisaient tout changement. Cette politique 
élait une politique d’union étroite. 

La nécessité pour nous de desserrer |’étreinte espagnole, ce 
qui pouvait nous mettre en guerre avec la majeure partie de 
Europe, nous commandait de nous assurer des alliances ou, 
a tout le moins, des neutralités. Nous en recherchions en 
Pologne, en Suéde, en Danemark, en Turquie, parmi les 
Princes allemands qu’inquiétait la prépotence autrichienne, 
mais surtout en Hollande et en Angleterre. C’avait été la poli- 
tique de Richelieu; il avait négocié & cette fin, malgré tous 
obstacles, le mariage d’Henriette-Marie, fille d’Henri IV, scour 
de Louis XIII, avec le prince de Galles, futur Charles I*r. L’effet 
navait pas répondu a son attente. Devenu roi en mars 1625, 
Charles, entrainé par le favori de son pére et le sien, George 
Villiers, premier duc de Buckingham, avait risqué contre nous 
Vexpédition de l’ile de Ré; il avait en outre violé les engage- 
ments en faveur des catholiques insérés dans son contrat de 
mariage. Henriette-Marie, dont la sceur était reine d’Espagne 
et qui fut bientét influencée par I’intrigante duchesse de Che- 
vreuse, s'élait tournée contre le cardinal et trouvait plus de 
plaisir & traverser ses projets qu’a les servir. Mais Richelieu ne 
changeait pas facilement d’idée. Dans ses instructions a M. de 
Blainville, nommé ambassadeur & Londres en septembre 16235, 
illui avait recommandé de rechercher une alliance avec |’An- 
gleterre, et de faire aussi des avances aux envoyés des Provinces- 
Unies qui avaient mémes intéréts et mémes ennemis que nous 
ata l'indépendance de qui nous avions applaudi et contribué. 

{lui disait : « Quant & l’effet de l’alliance, quel il doit @tre 
etce que l’on s’en promet...c’est de faire contre-poids ala gran- 
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deur d’Espagne qui, par divers prétextes de religion, s’était 
accrue de sorte que, sans que Sa Majesté y eit opposé de I’empé. 
chement (4), elle allait seigneuriant l'Europe, assujettissant 
Empire, d’ou plusieurs princes, décus de faux prétextes de 
religion, se sont d’eux-mémes imposé une servitude qui, de 
leur ruine, trainerait celle de la religion... A un ennemi ins- 
tiable comme celui-l&, et qui ose tout entreprendre, l'on ne 
saurait mieux faire que de lui donner de la besogne, et ne lui 
en peut étre taillée une qui lui consomme tant d’hommes et 
tant d’argent que la guerre de Flandre... Et pour d’autant 
mieux agir, ledit sieur aura soin de témoigner toute bonne 
affection, de la part de Sa Majesté, aux ministres des Etats (2), 
et, les visitant de fois & autre, leur imprimer cette créance que 
leurs maitres ne seront pas abandonnés de Sa Majesté qui les 
aime et qui prise leur courage; et leur faire connaitre que le 
moyen de se conserver, c’est d’empécher les Espagnols d’en- 
treprendre. » 

Nul contre-temps, pensait-il, ne devait causer un arrét dans 
les entreprises en cours: « Il ne faut pas laisser un moment 
d’intermission aux affaires commencées, et il les faut suivre 
d'une perpétuelle continuité de dessein, et qu’agir ou cesser ne 
soit que par dessein et non par relache d’esprit, indifférence des 
choses, vacillation de pensée ou dessein contraire. » Le Roi 
d’Angleterre, la Reine, Buckingham, pouvaient étre mal dis- 
posés: ce n’était pas une raison pour se désister, mais au 
contraire, pour redoubler d’eflorts et déployer toutes ses res- 
sources. I] faut savoir ce qu’on veut. Son éléve, Mazarin, disait, 
dans le méme esprit, que la persévérance « ne consiste pas 
a faire toujours la méme chose, mais des choses tournant tov- 
jours au méme but ». 

Plein d'admiration pour le génie de son bienfaiteur, Mazarin 
continua sa politique, l’expliqua et la légua telle quelle & son 
royal filleul qui s’y lint sans y rien changer, malgré tous évé- 
nements venant a la traverse. La guerre civile pouvait éclater 
en Angleterre, la téte du roi rouler sur |’échafaud devant les 
fenétres de son palais, une république étre proclamée, un puis 


(1) C’est-a-dire, si Sa Majesté n’y avait pas opposé de l’empéchement. On dit de 
méme aujourd hui: sans chapeau on s’enrhumerait, c’est-a-dire si on n’avait pas 
de chapeau. 

(2) Les Btats-Généraux des Provinces-Unies, les Pays-Bas d’aujourd hui. 
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sant dictaleur exercer une autorité supérieure & celle des rois, 
un fils incapable lui succéder, le « joyeux monarque » rétablir 
la royaulé et laisser & sa mort le pouvoir & un frére dont l’étroi- 
tesse d’esprit aménerait la chute des Stuarts : la diplomatie 
francaise gardait le méme objectif, un rapprochement avec 
Angleterre, une étroite union, une alliance. Les moyens 
purent différer, le but demeura immuable. Ce fut, alors, en 
un sens, le pivot de la politique francaise dans le monde, et, 
pour ce motif, le poste de Londres était couramment appelé, 
comme on voit dans les instructions remises & Colbert de 
Croissy en 1668, « le plus important sans contredit de tous 
ceux que le Roi peut confier hors le royaume ». 

Cette politique était difficile & suivre parce que, & mesure 
que baissait la puissance espagnole et que grandissait la puis- 
sance francaise, la nation anglaise transférait & la France les 
animosilés passionnées qu'elle avait éprouvées contre l’Espagne 
au temps d’Elisabeth et de l’'Armada. S'il était impossible de 
changer les dispositions du peuple, il fallait tacher, du moins, 
d’améliorer celles de ses dirigeants, de les gagner par des 
concessions, des traités, de l’argent, sans parler des compli- 
ments. Au temps de nos désordres intérieurs, notre guerre espa- 
gnole durant encore, le danger pour nous était si grand qu’il 
fallait se résigner & céder Dunkerque & Cromwell, afin d’obtenir 
son aide et d’empécher, en tout cas, qu'il ne l’accordat a I'Es- 
pagne. La monarchie anglaise rétablie, les besoins de subsides 
des deux rois Stuarts facilitérent les choses, et Louis XIV se 
crut d’autant plus sir d’arriver & ses fins en pensionnant ces 
princes qu’& ses yeux I'Etat c’était le Roi; le reste comptait peu 
et la ob il en allait différemment, il fallait travailler sans rela- 
che, pensait-il, & la réalisation de cet idéal supérieur. Eclairé 
par ses ambassadeurs a Londres et par les faits sur les difficultés 
avaincre, il lutta avec acharnement, réussit pendant des années 
avec tout le profit pour sa politique prévu par Richelieu; mais 
les événements furent, & la fin, plus forts que lui. 

A la longue, en effet, la nation devait l’emporter en Angle- 
terre, de plus en plus hostile & proportion des succés militaires 
et diplomatiques de la France. Les avertissements de nos am- 
bassadeurs sont incessants: nous pouvons tenir le roi anglais 
par nos subsides, accordés donnant donnant, mais la nation 
craint, jalouse et déteste la France; on peut la faire taire un 
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moment, ajourner ses Parlements, les dissoudre, mais une 
explosion est de plus en plus 4 redouter. Et finalement elle se 
produisit. 

Nous partagions, sous Cromwell et dans les premiers lemps 
de la Restauration, cette hostilité avec les Hollandais, qui méme 
en eurent d’abord la meiileure part. Venus depuis peu & I'in- 
dépendance, déja ils étaient redoutables sur mer et en voie de 
se doter d’un immense empire colonial, deux maniéres infail- 
libles d’exciter les préoccupations brilanniques. Quand leur 
puissance baissa et que la notre grandit, nous héritames des 
animosités devenues disponibles. 

On s’inquiétait & Londres des progrés de Louis XIV sur 
toutes ses frontiéres, spécialement celles du Nord, par con- 
quétes, traités, Chambres de réunion; mais plus encore de ses 
ambitions dont on ne voyait pas la limite. Si grandes qu’elles 
fussent, on lui en attribuait de plus grandes encore, comme de 
conquérir l’Angleterre méme, crainte que le peuple anglais 
nourrit longtemps, que nos ambassadeurs signalent constam- 
ment et dont on eut grand peine a le guérir. Ses désirs étaient 
vastes assurément; s’ils n’allaient pas jusqu’a cetle monarchie 
universelle & laquelle il reprochait aux Espagnols de songer, il 
est certain qu’il réva de la couronne impériale, s’assurant, par 
traités et subsides, la voix de quelques électeurs (Saxe, 1664, 
Baviére, 1670, Brandebourg, 1679); qu’il convoita la couronne 
de Pologne pour le fils du Grand Condé; voulut ou, du moins, 
laissa vouloir par Colbert que la France eut, elle aussi, les 
plus vastes possessions coloniales, avec des flottes a proportion, 
et quand, par la décrépitude de la race royale espagnole, la 
possibilité apparut que l’immense succession tombat en deshé- 
rence, il se prépara, par des traités dont Mignet et Legrelle ont 
magistralement raconté l'histoire, & en obtenir sa large part. Ce 
serait, pensait-il, sans prévoir d’autres conséquences qui nous 
furent désastreuses, le desserrement définitif depuis si long- 
temps désiré. 

Pour juger toutefois ses ambitions, il faut se souvenir, ce 
que n'ont pas toujours fait les historiens, que tous les meneurs 
de peuples de son temps en avaient aussi d’exorbitantes. S'il a 
davantage attiré l’attention, c’est qu'il a mieux pratiqué son 
« métier de roi » et mieux réussi que les autres. Les Austro- 
Espagnols auraient voulu réellement reconstiluer, en quelque 
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t 
maniére, empire de Charles-Quint et dominer I’Europe. 
Cromwell aspirait & posséder Breme, Dunkerque, un port sur 
notre cite ouest, & fusionner en un seul pays l’Angleterre et la 
Hollande, & incorporer Ecosse a l’Angleterre, incorporée, 
disait Robert Blair, « comme un pauvre oiseau le serait au 
faucon qui l’aurait avalé », & dominer les mers, a devenir le 
protecteur général de tous les protestants du monde, a s’étendre 
par la force, dans les pays d’outre-Océan, sans méme déclara- 
tion de guerre a |’Espagne, & qui il prit la Jamaique; les 
Anglais et les Hollandais aspiraient a la fois, les uns et les 
autres, 4 cette méme dominalion des mers; les premiers pré- 
tendaient y avoir droit en raison d’une longue possession et 
réclamaient le salut de toutes les marines étrangeres (Louis XIV 
le réclamait aussi et il fallut transiger); Charles Il se faisait 
réserver par traité une mainmise sur plusieurs ports hollan- 
dais et envisageait l’annexion & sa couronne de toutes les pos- 
sessions espagnoles d’Amérique; les Hollandais espéraient étre 
les transporteurs de toutes les marchandises du monde, leurs 
ambitions coloniales étaient illimitées ; ils eurent, un temps, 
en leurs mains, les plus beaux territoires de l’Amérique du 
Nord (dont Manhattan ot est New-York), maintes Antilles, le 
Brésil, les plus riches comptoirs des Grandes Indes et des cétes 
d'Afrique. [ls voulaient se doter d'une situation privilégiée dans 
la Baltique. Ils furent préts, un moment, & mettre en oubli leur 
crainte d’avoir la France pour voisine et offrirent & Louis XIV 
de partager avec lui les Pays-Bas espagnols, mais en s’attri- 
buant la meilleure part. Plus d’un Electeur ambitionnait une 
couronne, soit royale, soit impériale; un stathouder de Hol- 
lande aspirait & celle d’Angleterre et l’obtint. Le duc de Savoie 
voulait étre roi et avoir, lui aussi, sa part dans la succession 
espagnole. Charles X de Suéde ravageait la Prusse, le Dane- 
mark, la Pologne et révait de dominer l'Est européen, du cercle 
polaire jusqu’a Rome ou, protestant convaincu, il serait allé, 
espérait-il, renverser le Pape. 

Il faut reconnaitre, d’ailleurs, pour ce qui concerne 
Louis XIV, qu'il ne s’acharna pas & la poursuite de la portion 
thimérique de ses réves, et y renonga de bonne heure. Ses 
annexions & la Couronne furent si bien choisies, si justifiées 
par les circonstances, par les conditions géographiques, par 
les dispositions, la langue, la race ou les intéréts des habitants, 
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qu’elles sont encore francaises : Flandre, Artois, Lorraine 
(annexée, puis perdue, pour nous revenir plus tard), Alsace 
(possession complétée et confirmée), Franche-Comté, prinei- 
paulé d Orange, Cerdagne et Roussillon. 

C'est vers la Flandre, pensait Richelieu, qu il fallait porter 
le principal effort. C’est ce que firent Mazarin et Louis XIV. Le 
grand cardinal eit voulu une entente a trois: France, Angle. 
terre, Hollande. Ce fut aussi ce que, pendant des années, 
tachérent de réaliser le Roi et ses ministres. Ils s’efforcaient de 
faire comprendre & Londres qu’une telle association, disposant 
de la meilleure armée ct des meilleures flottes du monde, 
naurait a craindre personne. Le mieux, lit-on dans les instruc- 
tions pour Antoine de Bordeaux, du 10 juillet 1653, serait « une 
bonne réunion des trois Etats, qui affermirait leur repos égale- 
ment et les rendrait considérables envers toutes les autres Puis- 
sances. » Si l’entente a trois se trouvait impossible, il faudrait 
rechercher, de préférence, l’amitié de |’Angleterre; mais, 
plutot que de n’avoir ni l'une ni l'autre, celle de la Hollande. 
Ce sont ces vues qui nous firent signer avec ce dernier pays, 
malgré sa défection de 1648, quand il conclut une paix séparée 
avec l’Espagne, la conveition du 4 septembre 1662, d’ou résulta 
pour nous, dans la suite, la guerre avec l’Angleterre terminée 
en 1667 par la paix de Bréda. Louis XIV eut soin de conduire 
cette guerre de telle sorte qu'on ne put dire que, comme les 
Hollandais, il avait violé sa parole, et que cependant, la rap- 
ture avec l’Angleterre ne fut pas définitive 

Rien de surprenant qu’en de telles conditions, les instrue- 
tions aux ambassadeurs de France & Londres aieut été, pen- 
dant cette période, d’une grande monotonie. On y voit inces- 
samment revenir, comme un refrain, l’ordre de rechercher 
cette « union étroite » que nous désirions, que le roi d’Angle- 
terre affirmait désirer, mais qu'il avait peur de conclure, 4 
cause de son peuple et de son Parlement. 

L’habileté de nos diplomates, la crainte de se faire un en- 
nemi d’un monarque si puissant, l’‘argument sans réplique des 
subsides, permirent de réaliser le principal de la politique 
tracée par Richelieu. Sauf de rares moments, pendant cetle 
longue période, l’Angleterre, contrainte par son roi, fut de 
notre parti, ou s'abstint, du moins, de prendre celui de nos 
ennemis. 
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Les traités « perpétuels » vieillissaient vite; il fallait les 
rajeunir, les confirmer, leur assurer de nouvelles perpétuités 
temporaires; le cours des événements nécessitait en outre des 
conventions partielles : de la, aux mains de nos ambassadeurs 
4 Londres, d’incessantes négociations et la vingtaine de traités 
conclus par eux pendant la période ascendante du régne : 
traités avec Cromwell, coupant court & ses velléités de s'unir 
avec l'Espagne, et lui cédant Dunkerque; accord de 1660 pour 


: le mariage de la sur de Charles II avec le frére de Louis XIV; 
traité de 1662, pour le rachat de Dunkerque, Charles, toujours 
a court d’argent, aimant bien mieux avoir l’argent que la 
: ville; accord entre les deux rois d’ou sortit la paix de Bréda 
; du 31 juillet 1667, réglant les questions coloniales et d’ou 
résulta l’abstention, qui nous était indispensable, de l’Angle- 
; terre dans la guerre du Droit de dévolution. Mais la nation 
d anglaise, qui ne craignait plus ni |l’Espagne ni la Hollande, 
: était de plus en plus animée contre nous et Charles, ballotté 
z entre deux craintes, sans aller jusqu’& une entrée en guerre 
: ardemment souhaitée de son peuple, signait la Triple Alliance 
és de 1668, de peu de durée, mais unissant contre nous trois des 
‘ peuples avec qui nous souhaitions le plus nous lier : Angle- 
be terre, Hollande, Suéde. 

Pendant ce temps, en dépit de ce mécompte et de tous 
‘ autres, continuait de reparaitre, dans les instructions aux am- 
i bassadeurs & Londres, le méme fil conducteur: l’ordre de 
P reprendre les pourparlers pour cette « étroite union » depuis 
Ps si longtemps désirée. Leurs efforts aboutissaient A une nouvelle 
wi série d’accords : extraordinaire traité ultra-secret, conclu A 
ee Douvres le 1% juin 1670, en présence et sous l'influence de la 
a charmante Madame, par lequel Charles, son frére, se déclarait 
fe catholique, le roi de France le garantissait contre les consé- 
4 quences de cet acte, !orsqu’il deviendrait public, et l'aide 
anglaise nous était assurée contre la Hollande, maintenant 
aii ennemie ; trois autres traités, l'un simulé, un autre public, le 
des troisitme confirmatoire, tous trois omettant la question de 
jue eatholicité (1670-1672) ; traité enfin obtenu, d’union étroite pro- 
atte prement dite que, pour la mieux cacher & ses ministres méme, 
ds Charles copia intégralement de sa main, le 27 fevrier 1676. 
208 Cel étrange document, dont le scel est encore plus curieux que 


léeriture, est au dépot des traités, au minislére des Affaires 
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étrangéres. « Le roi d’Angleterre, écrivit Ruvigny a Louis XIV, 
m’a dit que, ne pouvant pas confier une affaire de cette im. 
portance & ses secrélaires d’Etat, il avait résolu, pour le plus 
grand secret, de copier lui-méme le projet que je lui avais 
donné et de le signer en ma présence, ce qu'il fit hier matin, 
aprés quoi, il alluma lui-méme une bougie et apposa son cachet 
& coté de son seing, en me disant que ce n’étail que le cachet 
de son chiffre, parce que, depuis peu, il avait perdu celui de 
ses armes qui élaient gravées sur un diamant du roi Jacques 
son grand pére, que le feu roi, élant sur l’échafaud, donna 
a l’évéque de Londres pour le remettre entre ses mains. » Mais 
c’étaient des mains toujours ouvertes, et ainsi le diamant 
auquel s’attachaient de tels souvenirs avait disparu. C'est pour- 
quoi le sceau porte simplement deux C et deux R entrelacés 
(Charles Rex) surmontés d’une couronne royale. 

Puisvinrent d'autres traités encore, dont celui du 27 mai 41678 
sur les conditions de paix que Charles, médiateur bienveillant, 
s’engageail a faire prévaloir & Nimégue; l’incroyable « traité 
verbal » de 1681, fidélement exéculé sans avoir jamais élé signé, 
qui pensionnait le roi d’Angleterre et établissait une sorte de 
protectorat sur son pays ou, en tout cas, sur sa personne; le 
trailé du 13 septembre 1688, que devait rendre vaine |'inerlie 
de Jacques II, et qui avait pour objet la jonction des flottes des 
deux pays en vue d’empécher l’invasion de l’Angleterre par le 
futur Guillaume III. 

La paix de Nimégue, signée le 10 aout 1678, est générale- 
ment considérée comme l’apogée du régne de Louis XIV qui, 
pendant une dizaine d’années, reste au pinacle. Il a remporté 
ses principales victoires, reculé nos frontiéres, gagné les terri- 
toires qui devaient nous rester; il a recu le titre de Grand de 
la ci-devant frondeuse ville de Paris, en 1680; il régne a Ver- 
sailles dans la splendeur; une part d’admiration se méle, 
comme il l’avait souhaité, 4 la haine qu’avaient pour lui ses 
ennemis : toutes les capitales de l'Europe en portent la marque, 
« étant important, avait-il noté dans ses Mémoires, de con- 
server l’estime de ses ennemis méme, quoiqu’on ne craigne 
pas d’attirer leur haine ». La plupart des belles ceuvres qui 
devaient illustrer son temps avaient été écrites. Mais déji, 
dans cette cour de grands hommes, plus brillante aux yeux de 
la postérité que celle de ses courtisans tout dorés, nombre des 
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plus célébres avaient disparu : Pascal en 1662, Lionne en 1671, 
Moliére en 1673, Turenne en 1675, Colbert en 1683, Corneille 
en 1684, Condé, depuis longtemps retiré & Chantilly, en 1686, 
Duquesne en 1688. 

Le Roi a épousé M™ de Maintenon, selon les probabilités, 
en 1683; il a révoqué |’Edit de Nantes en 1685. En 1686, s'est 
formée contre nous la Ligue d’Augsbourg fortifiée par de nou- 
velles adhésions pendant les deux années qui suivent; la France 
devra entrer en guerre en 1688, seule contre toute |’Europe. 
La méme année, le dernier roi Sturrt est renversé du tréne el 
cen est fait de l’espoir de Louis XIV qu’il pourrait lui suffire 
indéfiniment d’avoir pour lui, en Angleterre, le souverain et 
ses créatures. Ses ambassadeurs n’avaient pas été chiches d’aver- 
tissements, mais il avait espéré quand méme : « Les grands 
seigneurs, lui avait écrit Barrillon le 22 décembre 1678, ne 
sont pas comptés pour beaucoup en Angleterre. Le peuple est 
le maitre. » En France non plus, les grands seigneurs n’étaient 
pas comptés alors pour beaucoup, mais le peuple n’élait pas le 
maitre, c’était le Roi. A la chute des Stuarts, le vouloir du 
peuple l’emporte définitivement chez nos voisins et par 1a, 
contrairement a ce qu’on eut pu croire, la royauté anglaise est 
sauvée; la volonté du peuple ne l’emportera pas de longtemps 
on France, les abus s’accumuleront et la royauté par la sera 
perdue. La prédiction de Bossuet se réalisera. 

La date de la chute des Stuarts coupe en deux parties égales 
le régne personnel de Louis XIV. A partir de ce moment, malgré 
de brillantes éclaircies, le ciel ira pour nous s’assombrissant. 
La politique suivie sans interruption depuis le temps de Riche- 
lieu & I’égard de l’Angleterre, est devenue impossible a conti- 
nuer. A une seule exception prés, celle de la succession de 
Pologne, dans toutes les guerres qui allaient suivre, guerres 
de la Ligue d’Augsbourg, de la succession d’Espagne, de la 
succession d’Autriche, guerre de Sept ans, de I’Indépendance 
américaine, guerres de la Révolution et de l'Empire, nous 
devions trouver rangées contre nous les armées et les flottes 
de la Grande-Bretagne. 


J. J. Jusseranp. 


TOME B, — 1929. 
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LE 
COMMANDEMENT UNIQUE 


RECIT D’'UN TEMOIN 


LA REUNION DE COMPIEGNE. — 25 mars 1918 


Le 25 mars 1918 fut une grande journée, et, en quelque 
sorte, la préface de celle du lendemain, au cours de laquelle eut 
lieu la fameuse conférence de Doullens qui, elle, est la plus 
grande journée historique de la guerre. Dés le matin, M. Cle 
menceau, que je trouvai trés calme, trés confiant, trés maitre 
de lui, mais évidemment assez soucieux, m’annonca qu'il était 
absolument décidé, cette fois, a exiger des Alliés l’unilé de com- 
mandement et que M. Poincaré, & qui il en avait parlé tout par- 
ticuligrement, lui avait promis de le soutenir de toutes ses 
forces, de tous ses moyens, de toute son influence. y 

Dans la matinée, vers dix heures, il recut lord Milner, 
membre du cabinet de guerre britannique, qui était arrivé & 
Versailles dans la nuit, 4 deux heures, et que M. Clemenceau 
m’avait prié de convoquer vers neuf heures du matin. Lord 
Milner avait quitté Londres la veille 24 mars, & treize heures, 
chargé par M. Lloyd George de se rendreen France et d’adresser 
d’urgence « un rapport sur la situation qui s’y était produite ». 
D’aprés les nombreux témoignages que j’ai recueillis, M. Lloyd 
George aurait pris cette décision a la suite d'un télégramme 
recu le matin méme, 24 mars, du maréchal Haig, dans lequel 
ce dernier demandait instamment « qu’un membre du cabinet 
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fat envoyé immédiatement en France, muni de pleins pousoirs » 

Lientrevue fut assez courte. M. Clemenceau exposa la situa- 
tion & lord Milner : elle lui paraissait grave, malgré les meil- 
leures nouvelles arrivées au cours de la derniére nuit. il fal- 
lait, en conséquence, qu’aujourd’ hui méme hommes d'Etat et 
généraux en chef alliés prissent des décisions répondant a cette 
situation. I! priait donc lord Milner de se rendre, ce jour méme, 
a Compiégne au G. Q. G. du général Pétain, ou venaient d’étre 
convoqués le maréchal Haig et le général Wilson, ainsi que 
le général Foch lui-méme : M. Clemenceau serait accompagné 
de MM. Poincaré et Loucheur. M. Clemenceau ajouta qu'il 
était de leur devoir & eux, hommes d’Etat, d’agir puissamment 
auprés de Haig et Pétain, pour qu’ils lancent, dans la bréche 
qui venait de se former entre les armées anglaise et francaise, 
toutes leurs réserves disponibles. Lord Milner promit de faire 
tout son possible, dans ce sens, auprés du maréchal Haig. Enfin 
M. Clemenceau ne cacha pas a son interlocuteur l’idée qui le 
hantait depuis si longtemps et dont la réalisation, maintenant, 
a son avis, devenait une question de vie ou de mort pour les 
Alliés : la fameuse question de l’unité de commandement. Le 
moment était venu de la résoudre: altendre plus longtemps, 
c'était courir a la catastrophe. 

Vers quinze heures, on partait en convoi pour Compiégne. 
M. Poincaré, lord Milner, M. Clemenceau, M. Loucheur, le 
général Foch et moi. Nous y arrivions vers seize heures 
trente, et la conférence commencait aussitét dans le bureau du 
général Pétain. Malheureusement le maréchal Haig et le général 
Wilson avaient téléphoné que, ne pouvant arriver & temps, ils 
avaient di renoncer & se rendre & Compiégne. Dés le matin, 
en effet, ils s’étaient donné rendez-vous & Abbeville & quinze 
heures et étaient déja en route quand le message de M. Clemen- 
ceau leur parvint. 

Le général Pétain, tres bien renseigné &ce moment sur les 
événements des derniéres journées, fit un exposé remarquable 
de la situation et ne cacha pas aux Anglais qu’a son avis leur 
Ve armée (Gough), complétement effondrée, devait étre consi- 
dérée, désormais, comme non existante. Il faisait l’impossible 
pour jeter, entre les armées francaise et anglaise, toutes les 
réserves dont il disposait, mais il ne comptait pas, pour le 
moment, étre en état de faire venir plus de quatorze ou quinze 
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divisions; encore était-il nécessaire de bien se rendre compte 
qu'il faudrait un certain temps a toutes ces troupes pour entrer 
en ligne. Le général Foch, & qui, au cours de la réunion, 
furent posées de nombreuses questions sur la facon dont il 
envisageait la situation, insista tout particuliérement sur la 
nécessité d'agir vite et de jeter le maximum de forces la oa 
était le point faible, c’est-a-dire dans la région d’Amiens. 

Lord Milner, questionné & son tour sur l’effort que pou- 
vaient produire, & ce point de vue, les armées britanniques, ne 
put donner de précisions. Il demanda qu'une nouvelle confé- 
rence eut lieu le lendemain, conférence a laquelle assisteraient 
le maréchal Haig et le général Wilson et dans laquelle ils pour- 
raient faire connaitre leur avis sur la situation. 

M. Clemenceau déclara que cette demande lui paraissail 
des plus justes. [1 fut donc décidé que I’on se réunirait, & nou- 
veau, le lendemain, vers midi 4 Dury, Q. G. du maréchal Haig. 

Doullens fut ensuite adopté sur la demande du maréchal 
Haig. 

Avant de quilter Compiégne, lord Milner eut un entretien 
particulier avec M. Clemenceau. Il le pria d’insister encore 
auprés du général Pétain, pour obtenir davantage au _ point de 
vue des réserves & envoyer 4 l’aide de l’aile droite anglaise 
M. Clemenceau le tranquillisa & ce sujet, lui faisant remarquer 
qu'il connaissait bien le général, qu'il s’en portait garant, et 
que, puisqu’il avait pris l’engagement de faire l’impossible pour 
diriger le maximum de réserves francaises dans la région 
d’Amiens, cet engagement serait tenu. A son tour, il demanda 
a lord Milner de réfléchir encore jusqu’au lendemain la ques- 
tion de l’unité de commandement, qui, & son avis, primail 
maintenant toutes les autres, et qu'il fallait résoudre a tout prix 
dés le lendemain, & Dury. C’était une question de vie ou de 
mort pour la cause des Alliés. 


Lord Milner y pensa tellement, que, dés son retour 4 
Versailles, il en parla au général Wilson, qui venait d’arriver, 
et qui repartit immédiatement pour Paris afin de soumettre 
au général Foch, son grand et vieil ami, l’idée suivante de 
lord Milner : M. Clemenceau aurait la direction générale de la 
guerre (polttique et stratégique), el pourrait « prendre toutes 
décisions qui lui sembleraient nécessaires en vue d’assurer une 
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coopération plus étroite des armées et-la meilleure utilisation 
de toutes les ressources disponibles ». 

En somme, M. Clemenceau deviendrait une sorte de géné- 
ralissime nominal, avec le général Foch pour conseiller. 

Cette solulion évidemment était mauvaise, et je puis affir- 
mer que jamais M. Clemenceau ne l’aurait acceptée; elle 
n’en constituait pas moins un trés grand progrés au point de 
yue de |’évolution des Anglais au cours de cette marche au 
commandement unique. Dans l’esprit de lord Milner, respon- 
sable devant son pays de la grave décision qui allait étre prise, 
cette solution pouvait donner satisfaction au bon sens d’abord, 
a Tintérét des Alliés ensuite, et enfin surtout a J’opinion 
publique anglaise, qui, jusqu’ici, n’avait jamais voulu accepter 
la subordination d’un général anglais a un général frangais. 
Evidemment, d’apres cette solution, le maréchal Haig recevrait 
des directives de M.. Clemenceau; mais ce dernier était un 
cwil, et non un général; les apparences seraient donc sauvées. 


Le lendemain, 26 mars, quand lord Milner revit le général! 
Wilson, qui avait longuement conféré dans la journée de la 
veille avec le général Foch, il lui déclara que celui-ci lui avait 
montré les inconvénients graves que présenterait, dans la pra- 
lique, la réalisation de cette idée, et qu'il l’'avait complétement 
désapprouvée. 

C'est alors que les deux hommes se rangérent a I’autre 
solution, celle qu’avait toujours préconisée M. Clemenceau : 
confier la direction des armées alliées au général Foch. 

Dans la voiture, en rentrant de Compiégne, M. Clemenceau 
me dit que M. Poincaré, au cours de cette conférence, était 
intervenu trés habilement, et qu’il n’avait eu qu’a se féliciter 
de lui avoir demandé de venir y prendre part. Quant & lord 
Milner, il lui paraissait tres ébranlé, — on pouvait méme dire 
tres convaincu maintenant, — sur l’urgence de trancher cette 
question capitale de l’unité de commandement. Il y avait donc 
Je fortes chances pour que le lendemain, 4 Dury, il appuyat 
la demande de la France. 

Au cours du trajet de Paris & Compiégne, j'avais montré 
aM. Clemenceau combien il était nécessaire que les Anglais 
jetassent immédiatement tout ce qu'ils avaient de disponible 
en cavalerie dans le trou qui existait entre leur armée et la 
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notre, et que, de toutes facons, en attendant l’arrivée des divi- 
sions francaises disponibles, ils fissent l’impossible pour réta. 
blir avec l’armée francaise cette liaison si indispensable dans 
la situation actuelle. M. Clemenceau m/affirma qu'il avait 
beaucoup insisté auprés de Jord Milner sur ces deux points, 
trés soutenu d’ailleurs par les généraux Foch et Pétain. 

Je lui rendis compte, d’autre part, de la conversation que 
javais eue avec le chef d’état-major du général Pétain, le 
général Anthoine, qui rentrait justement d’une longue ran 
donnée sur le front francais. D’aprés ce qu’il avait appris et vu, 
les pertes étaient sensibles, mais non excessives. Les troupes 
étaient un peu étonnées de ce nouveau genre de guerre, et de 
se battre maintenant presque uniquement au fusil et & la 
mitrailleuse; toutefois, leur moral était excellent. Quant aux 
Anglais, ils continuaient a battre en retraite, avec beaucoup 
de calme et de cranerie, évidemment,’ mais sans chercher 
sérieusemeut a résister. Il était done urgent d’obtenir du com- 
mandement anglais qu’il fixat & toutes ses troupes en retraite 
une position de repli qu’elles ne devraient abandonner & aucun 
prix. L’histoire tout entiére, et méme celle de cette guerre, étail 


la pour attester que, quand les Anglais le voulaient bien, ils 
savaient « tenir ». 


LA CONFERENCE DE DOULLENS. — 26 mars 1918 


Nous arrivons maintenant & la fameuse journée du 26 mars, 
qui a donné lieu, elle aussi, & tant de légendes. 

On avait pris rendez-vous pour onze heures & Doullens, située 
sensiblement a mi-chemin entre lesG. Q. G. francais et anglais 
A onze heures précises, M. Clemenceau et moi arrivions sur la 
place de la mairie, place désormais historique. Peu aprés sur- 
venait M. Poincaré, accompagné du général Duparge. Le pré- 
sident dela République avait certainement la mine soucieuse; 
mais dans ses yeux luisait lespoir d’obtenir, ce jour-la, ua 
résultat heureux pour la France et pour les Alliés, d’ou, dans 
le regard, une expression plutot confiante que je ne lui avais 
pas trouvée la veille a Compieégne. 

M. Clemenceau avait, lui, « sou wil des bons jours »;il 
était de tres bonne humeur. Au cours du trajet, nous avions 
beaucoup parlé; les nouvelles qui étaient arrivées au cours de 
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la nuit étaient meilleures et, en tout cas, montraient que les 
Allemands, ainsi que je l’avais fait remarquer, ne semblaient 
pas exploiter & fond leur premier succés. Dans la région 
du fameux trou, région d’Amiens, on ne signalait encore, ni 
sur terre des masses de cavalerie allemande importantes, ni 
dans les airs de puissantes escadrilles. Les réserves alliées 
auraient donc le temps d’accourir pour colmater le « trou ». 
Le président ne me cacha pas que, cette fois, il comptait saisir 
l'occasion & la gorge, et obtenir cette unité de commandement 
qui devenait de plus en plus, pour I|’Entente, une question 
capitale. 

M. Loucheur, qui nous avait précédés de quelques minutes, 
nous annonca que le maréchal Haig était déja la, en confé- 
rence & la mairie avec ses commandants d’armée : les généraux 
Horne, Plumer et Byng. 

Puis ce fut le général Foch, plus calme que jamais, mais 
dissimulant mal néanmoins son ardent désir de voir les Alliés 
prendre enfin des décisions logiques, répondant 8 la situation 
eta la nature de cette guerre, guerre d’alliés par excellence. II 
donnait bien aussi l’impression de l'homme qui était prét & se 
jeter & bloc dans la bataille et & assumer la lourde responsabi- 
lité de la direction stratégique de la guerre, et cela parce qu’il 
sentait en lui l’éme d'un grand chef. Il était accompagné du 
général Weygand. 

Enfin, le général Pétain arriva & son tour, assez soucieux, 
ce qui-était des plus naturels, étant donné qu’a ce moment 
c'est lui qui avait toute la responsabilité de la bataille qui se 
livrait : or, les Anglais ne se rendaient pas compte que l'on ne 
pouvait reculer davantage, et qu’en tout cas, il fallait & tout 
prix éviter de se laisser couper de l’armée francaise. Une fois 
de plus, c’était nous qui lancions nos quelques escadrons dis- 
ponibles pour assurer cette liaison ; la cavalerie anglaise n’avait 
pas encore paru dans la région d’Amiens. 

C’élait exactement les impressions qui m’avaient été com- 
muniquées la veille, a Compiégne. Comme toujours, le général 
Pétain, avec sa belle conscience habituelle, crut de son devoir 
defaire connaitre le mauvais cété de la situation, mais aprés 
avoir tout fait, au préalable, pour y remédier. 

Il faisait assez froid, et, pour se réchauffer, on se promenait 
par petits groupes dans le square qui se trouvait devant la 
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mairie, les petits groupes s’arrétant de temps en temps pour 
engager la conversation. 

La scéne ne manquait pas de grandeur et d’originalité. Sur 
le chemin qui borde le square méme, on voyait passer deg 
troupes anglaises, qui se retiraient lentement, avec ordre, sans 
donner la moindre trace d'une émotion quelconque : le flegme 
britannique dans toute son acception. Puis, & chaque instant, 
semblant tout prés, une violente canonnade : c’était le canon 
allemand qui, eneffet, était la & quelques kilométres, rappelant 
a la réalité et faisant songer « & la grande partie qui était en 
train de se jouer ». 

Tous les hommes qui étaient la dans ce modeste square, tous 
ces Francais qui étaient trés au courant de la situation, se 
rendaient bien compte de l’importance de cette journée. Voila 
pourquoi, sous des dehors calmes, au fond une grande angoisse 
étreignait leur cceur. 

Mais le temps passait, et les Anglais n’arrivaient toujours pas. 
Alors, on continuait & causer, et je verrai toujours le général 
Foch, 4 qui M. Clemenceau venait de poser des questions sur 
la situation et les mesures & prendre pour en sortir, s’écrier : 

— Oh! mon plan n’est pas compliqué : je veux me battre. 
Je me battrai dans le Nord, je me baltrai sur la Somme, je me 
battrai sur |’Aisne, en Lorraine, en Alsace, je me battrai tou- 
jours, et, & force de « taper », je finirai bien par ébranler le 
Boche; il n’est ni plus malin ni plus fort que nous. En tout 


cas, pour le moment, c’est comme en 14 a la Marne : il faut 


s'accrocher au sol et y mourir si besoin est; reculer d'une 
semelle serait un véritable crime de lése-patrie. 

A ce moment, je le regardai, et jamais, moi qui I’ai tant 
fréquenté avant, pendant et aprés la guerre, je ne l’ai vu aussi 
beau ; il était superbe de conviction et de confiance. II avait 
bien décidément lame d’un grand chef. Cette profession de foi 
a un tel moment, scandée par les coups de canon ennemis 
et alors que les Allemands prononcaient avec succés I’attaque 
dangereuse par excellence pour les Alliés, puisqu’elle pouvait 
aboutir & séparer l’armée anglaise de l’armée francaise, était 
vraiment impressionnante; elle laissa & tous ceux qui étaient 
présents un souvenir ineffacable. Et M. Clemenceau, dont le 


visage s'irradiait, de se tourner vers M. Loucheur et moi, et de 
s’écrier : 
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— Quel bougre! 

Expression évidemment un peu triviale, mais qui, dans 
l'esprit de M. Clemenceau, rendait bien sa pensée, et surtout sa 
joie de voir surgir, dans une pareille situation, un homme 
d'action, un chef, qui comprenait enfin que, pour oblenir des 
résultats décisifs & la guerre, il n’y a qu’un moyen : se battre 
Il ne s’était done pas trompé, en le choisissant pour prendre 
la direction stratégique de la guerre. 


Midi... Toujours personne... 

Enfin, & midi cing, débouchérent les automobiles de lord 
Milner, accompagné du général Wilson. Le maréchal Haig 
descendit aussitot & leur rencontre. Lord Milner était soucieux, 
mais paraissait décidé. Le maréchal Haig, lui, n’avait pas sa 
physionomie ordinaire de bel officier anglais, au teint frais, au 
front insouciant eta la mine reposée ; il avait les traits tirés, la 
figure faliguée, et paraissait particuligrement anxieux. Quant 
au général Wilson, il conservait son flegme et son sourire habi- 
tuels. Lord Milner et lui donnaient l’impression de gens qui 
venaient simplement trancher une question déja résolue dans 
leur esprit (4). 

Des que lord Milner descendit de voiture, M. Clemenceau 
s'avanca vers lui et lui demanda « s’il était exact que le maré- 
chal Haig avait l’intention d’évacuer Amiens et de rabattre sa 
droite & l’ouest de cette ville ». Lord Milner protesta énergique- 
ment contre cette assertion, s’en élonna méme, en déclarant 
qua son avis il y avait certainement l& un malentendu. Quoi 
qu'il en soit, il demanda l’autorisation, avant de se rendre & la 
conférence alliée, de conférer avec le maréchal Haig et les 
généraux anglais présents, Plumer, Horne et Byng, & qui il 
avait donné rendez-vous & la mairie méme de Doullens. II esti- 


(4) Lord Milner et le général Wilson avaient, en effet, longuement causé au 
cours du trajet de Versailles 4 Doullens (quatre heures, de huit heures & midi). 
Dans son rapport officiel, lor’ Milner résume ainsi leur conversation : 

« Chemin faisant, nous discutames trés sérieusement le probléme qui s’offrait 
anous et le meilleur moyen de rétablir la situation. Wilson était fortement d'avis 
qu'on ne pouvait y arriver qu'en remettant la direction supréme, pour ainsi dire 
(virtually), aux mains de Foch. Je demandai a Wilson ce qu’avait pensé Foch de 
sonidée de faire de Clemenceau le généralissime nominal avec Foch pour conseil- 
ler. 1 me répondit que Foch avait désapprouvé cette idée... Pour ce qui est de 
Foch lui-méme, il n’avait aucun désir de rien commander. Tout ce qu'il deman- 
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mait, en effet, qu’avant de prendre des décisions aussi graves 
que celles qu’il prévoyait, il avait besoin d’étre renseigné tras 
exactement sur la situation stratégique. Une telle demande était 
tellement logique, tellement naturelle, que M. Clemenceau 
acquiesca aussitét. Cette conférence préparatoire entre les 
Anglais fut assez courte; elle ne dura qu'un quart d’heure. Que 
s'y passa-t-il exactement? Nous l'avons su depuis, et cela par 
lord Milner lui-méme. 

« Je tins en conséquence, écrit-il dans son rapport, une 
petite consultation avec Haig, Plumer, Horne et Byng. Ils se 
comporterent tous admirablement, faisant preuve de sang. 
froid, de résolution et d’un grand courage. Je fus tout particu- 
ligrement frappé de l’attitude du général Byng, qui avait eu, 
comme commandant de la III* armée, & subir la plus grande 
tension d’esprit, et, & vrai dire, une tension presque insup- 
portable. Comme je m’y étais attendu d’ailleurs, il apparut que 
le point de vue du maréchal au sujet d’Amiens avait été mal 
compris. Il n’existait dans son esprit aucun doute quant i 
Vimportance supréme qu’ollrait la possession d’Amiens, et il 
n’avait eu aucune intention de l'abandonner. Tout ce qu'il 
avait voulu dire, c’est que les troupes dont il disposait, méme 
aprés avoir aminci jusqu’a la limite extréme la partie septen- 
trionale de sa ligne, ne devant pas lui permettre de s’étendre 
au dela de Bray-sur-Somme, il se trouverait en réalité déborde, 
et hors d’état de couvrir Amiens, si les Francais ne venaient 
lappuyer sur la droite, au sud de la Somme. II n’était pas 
certain, méme alors, qu’avec la forte atlaque allemande qui 
menagait la II[* armée, au sud d’Arras, son front ne serait pas 
rompu, mais, quoi qu’il en fat, il était absolument décidé 
a tenir le plus longtemps possible, — ce qu'il pensait pou- 
voir faire, pourvu que les Francais lui apportassent quelque 


dait, c’étaitd’étre expressément autorisé par lesdeux gouvernements dans la mis- 
sion d’assurer le maximum de coopération entre les deux commandants en chel. 

« [1 demandait, en d'autres termes, & occuper le méme genre de situation que 
celle qu'il avait eue, naguére, au moment de la bataille d' Ypres, lorsque le maré- 
chal Joffre V'avait chargé d’obtenir, si cela se pouvait, une coliaboration plus 
étroite entre les Britanniques et les Francais. Seulement, il voulait aujourd'hui 
étre placé dans cette situation en vertu d'une délégation spéciale et plus haute: 
celle des deux gouvernements alliés. Nous fombdmesd'accord, Wilson et moi, que, 
s'il nous était possible de faire accepter cette combinaison, ce serait, dans l’espéce, 
la meilleure solution. » 











LE COMMANDEMENT UNIQUE. 843 


appui sur son flanc droit. Byng, lui aussi, était fortement 
davis que le front britannique devait étre maintenu & tout 
prix tel qu'il était & ce moment, c’est-a-dire s’étendant jusqu’a 
Bray-sur-Somme. Et, bien que ses troupes, qui avaient livré 
de violents combats, eussent grand besoin de repos, il ne 
pensait pas qu’elles seraient battues. I] était clair que l'on fai- 
sait tout ce qui était possible pour renforcer le secteur entre 
Arras et la Somme, en faisant venir, du nord, de nouvelles 
divisions. 

« J’échangeai ensuite, avec le maréchal, seul a seul avec 
lui, quelques mots au sujet de Foch, et je fus enchanté de 
m’apercevoir que, loin de se formaliser, — comme j’avais été 
conduit & penser qu'il le ferait peut-étre, — de la possibilité 
d'une intervention de Foch, il accueillait plutét avec plaisir 
l'idée de collaborer avec ce dernier, dont il me parla en termes 
tout & fait amicaux. » 


Alors commenga la conférence franco-anglaise, il était 
midi vingt. 

M. Clemenceau posa aussit6t la question d’Amiens. Le 
maréchal Haig affirma qu'il y avait la, en effet, un malen- 
tendu; que non seulement il n’avait jamais songé & évacuer 
Amiens, mais qu’il avait bien la ferme intention de réunir 
toufes les divisions dont il pourrait disposer pour renforcer sa 
droite, qui évidemment constituait son point faible et par 
conséquent celui des Alliés. Il tiendra done au nord de la 
Somme, il en répond absolument ; mais au sud de la riviére, il 
ne peut plus rien; ila d’ailleurs mis sous les ordres du général 
Pétain tous les éléments de la V° armée qui restent... Ce a quoi 
répond le général Pétain: « Il en reste bien peu, et, en vérité, 
on peut dire que cette armée n’existe plus. » Le maréchal Haig 
ajoula encore qu'il serait peut-étre obligé de rectifier sa ligne 
devant Arras, mais ce n’élail pas encore certain; il espérait 
méme pouvoir éviler ce pis aller. Tels étaient les moyens dont 
il disposait; & son tour, il demandait aux Francais de vouloir 
bien exposer les leurs. 


La parole fut alors donnée au général Pétain, qui exposa 
lasituation telle qu’il la voyait et telle quelle était en réalité, 
Cest-’-dire assez sombre, et fit ressortir toutes les difticultés 
auxquelles il se heurtait depuis le 24 mars. Il ajouta que, 
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depuis la veille, depuis l’entrevue a Compiégne, il avait recher. 
ché tous les moyens pour parer & cette situation et qu'il étail 
heureux de pouvoir annoncer qu'il arriverait pout-étre & jeter 
24 divisions dans la bataille, mais bien entendu, des divisions 
qui étaient loin d’étre fraiches et dont la plupart venaient de 
se battre. En tout cas, il estimait que, dans une situation 
pareille, il fallait ne pas se laisser bercer par des illusions et 
voir bien en face les réalités, et par conséquent ne pas se 
dissimuler qu’un temps assez considérable serait nécessaire 
pour amener a pied-d’ceuvre ces unilés. Quoi qu’il en soit, il 
avait fait impossible pour diriger dans la région d’Amiens 
toutes les troupes disponibles, n’hésitant pas méme & dégarnir, 
-— au dela de la prudence, — le front francais au centre eta 
lest. Il demandait donc que le maréchal Haig voulat bien en 
faire autant de son cété. 

Le maréchal Haig répondit qu’il ne demanderait pas mieux 
« d’en faire autant, mais que, malheureusement, il n’avait 
plus aucune troupe en réserve et qu’en Angleterre méme il ne 
restait plus d’hommes capables d’entrer immédiatement en 
ligne ». 

A ce moment, il y eut un froid et, pendant quelques 
instants, personne ne prit la parole. Le loyal exposé de la 
situation que venait de faire le général Pétain avait, naturelle- 
ment, profondément impressionné les assistants et surtout les 
Anglais. 

Cette sorte d’entr’acte de silence ne pouvait se prolonger 
longtemps. M. Clemenceau fait un signe a lord Milner et, 
’emmenant dans un coin, lui pose aussitét la question : 
« Tl faut en finir... Que proposez-vous? » Il a senti, en effet, 
que, cette fois, la question est mire, et, en habile manceuvrier, 
il tient & laisser aux Anglais l’initiative de la demande que 
la France préconisait depuis des mois, mais toujours sans 
oblenir satisfaction. Lord Milner est trés net : il propose de 
confier au général Foch la direction générale des armées fran- 
caise et anglaise, seule solution logique, 4 son avis, dans la 
situation actuelle. M. Clemenceau appelle aussitot le général 
Pétain et lui fait part de la proposition de lord Milner. Trés 
noblement, le général répond qu'il est prét & accepter tout ce 
qui sera décidé dans l’intérét de son pays et des Alliés. Lord 
Milner procédait de méme, pendant ce temps, auprés du maré- 
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chal Haig, qui, lui aussi, ne voyant que l’intérét général, 
accepta immédiatement la solution proposée. 

M. Clemenceau rédige aussitét la note suivante : 

« Le général Foch est chargé, par les gouvernements britan- 
nique et frangais, de coordonner action des armées britannique 
et frangatse en avant d' Amiens. Il s'entendra, a cet effet, avec 
les deux généraux en chef qui sont invités a lui fournir tous les 
renseignements nécessatres. » 

On lut ensuite, tout haut, la formule. Le général Foch 
demanda que l'on substituat l’expression « sur le frond occi- 
dental » a celle « en avant d’Amiens »; le général Haig celle 
« darmées alliées » aux termes « britannique et francaise » 

On se mit immédiatement d’accord sur ces substitutions et 
la note définitive fut rédigée : 

« Le général Foch est chargé, par les gouvernements britan 
nigue et francais, de coordonner l’action des armées alliées 
surle front occidental. J/ s’entendra, a cet effet, avec les géné- 
rauz en chef, gut sont tnvités a lut fournir tous les rensetgne- 
ments nécessaires. » 

La discussion fut courte : Anglais comme Frangais ne pri- 
rent la parole que pour déclarer combien ils étaient heureux du 
résultat obtenu, et qu’en conséquence ils donnaient a la note 
leur approbation sans réserve. 

Elle fut alors signée par lord Milner et M. Clemenceau, puis 
la séance fut levée. 

Oi étaient, & ce moment, les mines soucieuses et réservées 
du début de la conférence? Elles étaient bien loin!... Anglais 
comme Francais rayonnaient; tous ces hommes, qui jouaient 
dans la conduite de la guerre un réle de premier plan, se 
rendaient bien compte, en effet, aprés cette conférence, que la 
décision prise constituait un trés grand pas vers la victoire. 
Pour les Francais, c’était, de plus, un gros succés; c’était, 
enfin, la réalisation de cette idée qu’ils poursuivaient depuis 
de si longs mois et qui avait toujours trouvé les Anglais irré- 
ductibles. 

Pour des Anglais comme lord Milner, le maréchal Haig et le 
général Wilson, auxquels une haute valeur personnelle permet- 
lait de s’élever au-dessus des suceplibilités de l’opinion publique 
anglaise, c’était un grand poids de moins, car ils se rendaient 
bien compte qu’en éludant toujours cette grave question de 
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lunité de commandement, leur pays encourait vis-a-vis dog 
Alliés une grande responsabilité. M. Clemenceau ne le leur 
avait d’ailleurs pas caché. D’autre part, la « forme » était 
sauvée, puisque l’on n’avait pas prononcé pour le général Foch 
le terme de commandant en chef des Alliés, terme qui, 
jusqu'ici, avait toujours fait « cabrer » leurs compatriotes, 
civils comme militaires. Donc, dans l’esprit de lord Milner, du 
maréchal Haig et du général Wilson, la solution qui venait 
d’étre prise ne présentait que des avantages et, pour le moment, 
du moins, ils n’y voyaient pas d’inconvénients. Comme on le 
constatera plus loin, tel n’était pas tout a fait l’avis des 
Francais, qui, tout en étant enchantés de la décision qui 
venait d’étre prise, ne la trouvaient cependant pas encore 
parfaite et, dans l’application, y voyaient, eux, des inconvé- 
nients. 

En tout cas, quand les acteurs de cette scéne historique 
sortirent de la mairie de Doullens, — il était prés de quatorze 
heures, —ily en avait trois dont la physionomie resplendissait 
littéralement de joie : c’étaient le maréchal Haig, le général 
Foch et M. Clemenceau. Le maréchal Haig paraissait trans- 
formé; il semblait qu’il avait laissé dans cette mairie de 
Doullens l’obsédant cauchemar qui le hantait depuis le 21 mars, 
et il répétait & plusieurs reprises & lord Milner « qu'il 
était sur que le nouvel arrangement fonctionnerait bien, 
puisqu’il aurait affaire désormais 4 un homme et non pas a un 
comité ». 

Le général Foch était radieux : lui qui voulait tant « se 
battre », voyait enfin le moment arrivé de déployer toute cette 
activité qui, depuis quelques mois, lui manquait d’autant plus 
qu’il avait la confiance la plus absolue dans ses résultats. 

Quant 4 M. Clemenceau, qui lultait depuis son arrivée au 
pouvoir pour faire aboutir cette question de l’unité de comman- 
dement, il avait le droit d’étre heureux et fier du résultat et 
comme il me le dit en allant déjeuner : « Cela valait presque 
une victoire sur les Allemands. » 

Les Anglais repartirent presque aussitot. Quant a nous, 
M. Poincaré, M. Clemenceau, M. Loucheur, les généraux Foch, 
Weygand, Duparge, de Laguiche (1) et moi, nous allames tous 


|, Chef de la mission militaire francaise 4 | armeée anglaise. 
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déjeuner & la méme table, a l'hotel des Quatre Fils Aymon, 
situé également sur la fameuse petite place de la mairie. Le 
déjeuner fut des plus cordiaux; les figures étaient détendues, 
les nerfs tombés, l’angoisse disparue; il n’y avait plus la que 
des Francais communiant tous maintenant dans une immense 
foi en la victoire. Et cependant le canon allemand, qui tonnait 
toujours, semblait se rapprocher de plus en plus. 


L'ENTREVUE DE CLERMONT. — 28 mars 1918 


Nous rentrames a Paris vers vingt heures. Au cours du 
trajet en voiture, comme de coutume, nous passimes en revue 
avec M. Clemenceau les événements de la journée, et, tout en 
reconnaissant la valeur du résultat obtenu, je fis remarquer 
« combien la formule adoptée était encore vague, qu’elle 
répondait peut-étre, & peu prés, a la situation du jour, mais 
que, pour l'avenir, elle me paraissait tout a fait insuffisante. 
Avec les deux commandants en chef actuels des armées fran- 
caise et anglaise, avec deux hommes aussi loyaux et aussi disci- 
plinés que le maréchal Haig et le général Pétain, a la rigueur, 
cela pouvait marcher; mais qu’ils vinssent & disparaitre et les 
difficultés recommenceraient certainement : la situation était 
loin d’étre nette, et cela parce que les pouvoirs concédés au 
général Foch, eux non plus, n’étaient pas nets. Ce n’était 
pas encore la, & mon avis, l’unité de commandement; on en 
était méme encore loin, c’était simplement une premiére étape. 
ll fallait donc obtenir mieux, et cela sans tarder. 

En arrivant a Paris, nous apprimes que, pendant toute la 
journée, un véritable vent de panique avait soufilé dans les 
couloirs du Palais-Bourbon. Pessimistes et défaitistes en avaient 
profité pour s’en donner 4 cceur joie. 

Aussitét averti, M. Abrami, sous-secrétaire d’Etat a la Guerre, 
avait couru a la Chambre pour essayer de juguler immédiate- 
ment les singuliéres légendes qui commencaient & se créer. 
M. Clemenceau décida de se rendre dés le lendemain aux com- 
missions de l’armée et des affaires intérieures pour calmer « les 
aflolés ». C’est ce qu'il fit, en effet, et il réussit & y ramener un 
peu plus de sang-froid. 


Le lendemain, 27 mars, les nouvelles éiaient meilleures; la 
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situation s’améliorait trés sensiblement. Les Anglais, « repre. 
nant du poil de la béte », s’arrétaient et faisaient téte aux 
Allemands, qui semblaient manquer de souffle: ainsi meg 
prévisions se réalisaient, et dans ma joie, je ne pus m’em. 
pécher de le faire remarquer a M. Clemenceau. Dans la soirée, 
le maréchal Haig faisait connaitre que le général Gough, com. 
mandant de la V® armée anglaise, allait étre relevé de son 
commandement et remplacé par le général Rawlinson et 
qu’enfin on annoncait d’Angleterre l’envoi de 75000 hommes 
qui évidemment n’étaient pas complétement instruits, mais 
qu’a la rigueur on pourrait, sous peu, faire entrer en 
ligne. 

De son cété, le général Pershing annoneait officieusement 
qu'il avait l’intention de se mettre immédiatement 4 la dispo- 
sition du général Foch, avec toutes les troupes américaines 
dont il pouvait disposer. 

Les parlementaires eux-mémes étaient moins affolés, — 
surtout aprés les visites de M. Clemenceau aux commissions 
précitées, — mais se ruaient, nombreux encore, dans le cabinel 
du président ou dans le mien : la confiance renaissait. Quant 
a M. Clemenceau, je ne l’avais jamais vu aussi calme. 

Ce jour méme, le général Foch allait installer son Q. G.a 
Clermont (Oise). 


Le 28, & quatorze heures, nous quittames Paris pour lu 
faire visite. Nous le trouvames trés en forme et en pleine acti- 
vité cérébrale : dans son regard, dans ses propos, on lisait sa 
joie d’étre enfin sorti de l’incertitude et surtout son désir 
impatient « d’agir ». M. Clemenceau le mit au courant de la 
situation générale et lui annonca qu'il venait de donner I’ordre 
a deux divisions francaises, actuellement en Italie, de rentrer 
immédiatement en France. 

Le général Foch, a son tour, rendit compte de ce qu'il avait 
fait depuis la conférence de Doullens. Il n’avait pas perdu son 
temps. 

Dans l’aprés-midi méme du 26, il avait vu le général Gough 
eta toutes ses demandes de reléve avait opposé un refus formel, 
lui faisant remarquer que, suivant un vieil et excellent prin- 
cipe tactique, « on ne faisait pas de reléve en pleine bataille ». 
Il avait eu également le temps de voir, dans ce méme aprés- 
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midi, le chef d’étal-major du général Fayolle et le général 
Debeney, commandant le 1° armée francaise. A tous, il avait 
donné la méme consigne : « Assurer le plus tot possible la 
liaison entre les deux armées francaise et anglaise et, surtout, 
maintenir, & toul prix, les unités combattantes la ou elles se 
trouvaient. Il n'y avait plus un métre de sol frangais & perdre. 
[lfallait done se battre et tenir la ot on était. » Vers minuit, 
il rentrait & Paris. 

Le lendemain, 28 mars, il confirmait ces instructions par 
écrit, puis repartait pour le front et, dans la journce, voyait 
successivement le général Humbert, & Clermont, le général 
Fayolle, & nouveau le général Gough, puis le général Byng, 
commandant la I[l* armée britannique, et enfin le maréchal 
Haig. 

Le soir, il installait son Q. G. & Clermont et y couchait. 

Dans la matinée méme de ce jour, 28 mars, il avail eu 
une mesure assez délicate & prendre : le général anglais Gough 
avait manifesté l’intention de reporter en arriére son Q. G. et 
legénéral Foch avait di lui faire comprendre, élant donné la 
situation et les instructions envoyées depuis vingt-quatre 
heures, ‘impression déplorable que produirait, au point de vue 
moral, un tel déplacement. 

M. Clemenceau et le général Foch rédigent ensuite en com- 
mun les télégram mes destinés &M. Orlando, aux généraux Alby 
et Pétain, afin de les orienter sur la situation générale. Cette 
rédaction était & peine terminée que l'on annonca le général 
Pershing, qui fit presque aussilot son entrée. Il était seize 
heures trente environ. Il avait sa physionomie grave habituelle 
et qui répondait, d’ailleurs, A ce moment, & la situation, mais 
dans ses yeux brillait une flamme de sympathie et de dévoue- 
ment quien disait long sur ses sentiments. Il donnait bien 
impression d'un ami qui, dans des moments difficiles, vient 
ofrir ses services. Il s'avanca vers M. Clemenceau et le général 
Foch et prononca ces simples, mais nobles paroles : 

— La France est en danger; la situation est grave; je 
Viens, avec toutes mes troupes, me mettre & votre disposition. 

Ce geste de l'Amérique, venant & nouveau & la rescousse 
t dans des moments aussi durs, nous émut tous profondé- 
ment: on ne parla pas, mais les mains se serrérent longue- 
Ment et fortement. 

TOME L. — 1929. b4 
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LA CONFERENCE DE BEAUVAIS. —- 3 AVRIL 1918 


Depuis deux jours, M. Winston Churchill, ministre anglais 
de l'armement, accompagné du duc de Westminster, était a 
Paris, en conférence avec M. Loucheur, pour traiter la question 
si importante de la fabricalion du matériel de guerre et des 
munitions. Le 30 mars, & neuf heures et demie, nous partions 
avec eux pour Beauvais, ou le général Foch venait de trans- 
porter son Q. G. 

L’entrevue fut non seulement des plus cordiales, mais 
méme émouvante. Le général Foch exposa la situation qui, 
a son avis, s'améliorait de plus en plus; partout, on se baltait 
avec acharnement et, dans l'ensemble, les Alliés tenaient. Il 
avait vu, la veille, 29 mars, & Abbeville, le maréchal Llaig et 
entente élait compléte ; partout, on paraissait appliquer les 
instructions données : résister sur place et reconstituer les 
divisions la ov elles étaient, sans les replier. Le général Rawlin- 
son, qui avait remplacé le général Gough & la téle de la 
Ve armée et qui ne semblait pas, tout d’abord, pouvoir obtenir 
quoi que ce soit des quelques débris qui en restaient, paraissait 
reprendre confiance et faisait tout pour assurer la liaison avec 
l’armée francaise. La 1 armée francaise, destinée a boucher la 
« bréche » et & assurer la soudure, venait d’ailleurs d’entrer 
en ligne et livrait de furieux combats. Donc, en résumé, de 
trés grands progrés depuis la veille : il semblait que la période 
d’angoisse pouvait élre considérée comme terminée. 

En exposant cette siluation, le général Foch était superbe 
de confiance. On sentait que cet homme était impatient d’agir, 
parce qu'il avait foi en lui, parce qu’il se rendait compte quill 
avait maintenant une tiche répondant & sa valeur, et qu’il était 
certain de ne pas y faillir. A ce moment angoissant de la guerre, 
il surgissait, représentant un admirable accumulateur d’énergie 
et de foi, qui élait vérilablement beau a voir surtout en pre- 
sence de nos alliés, car M. Churchill et le duc de Westminster 
assislaient a l’entrevue. On éprouvait une réelle fierté, en 
tant que Frangais, d’avoir trouvé, dans notre propre sein, uD 
tel « caractére ». M. Clemenceau, personnellement, en fut telle 


ment ému qu’il se jeta dans les bras du général Foch et l’em- 
brassa longuement. 
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Au moment de partir, le général Foch tint & lire lui-méme 
les instructions qu’il adressait, ce jour méme, aux généraux 
commandant en chef et qui reflétaient bien son état dame. 

« Arréler avant tout l’ennemi, en maintenant une liaison 
étroite entre les armées britannique et francaise : 

« 1° Par le maintien et lorganisation dun front défensrf 
solide sur les positions actuellement tenues ; 

« 2° Par la constitution de fortes réserves de manwuvre, des- 
tinées a répondre a l'attaque ennemie ou a4 prendre l'offensive ; 
au nord d’Amiens, par les forces anglatses; au nord et nord- 
ouest de Beauvais, par les forces frangaises. 

« Pour constituer cette masse de maneuvre, aussi fortement 
etaussi rapidement gue possible, prélever résolument sur les 
fronts non attaqués. » 

Nous quittames alors le général Foch. Le duc de West- 
minster et M. Churchill, malgré leur legme, paraissaient trés 
impressionnés. Ce dernier, & la sortie, vint & moi : 

— Voila, dit-il, de bien bonnes nouvelles & apporter & Lon- 
dres, mais, vous, général, ne croyez-vous pas que le général 
Foch s'est un peu, — el la, M. Churchill chercha ses mots, — 
cemballé », car la situation est encore inquiétante : la V¢ armée 
britannique continue a baltre en retraile. Enfin, vous-méme, 
partagez-vous toute la confiance du général? 

— Absolument, lui répondis-je, mais 4 condition qu’on 
étende encore ses pouvoirs, qui ne sont pas suffisamment nets. 

Et jexpliquai & M. Churchill ce que j’entendais par 1a. 
ll m’écouta religieusement, mais ne me répondit pas. Nous 
changeimes alors de conversation. 


De Beauvais, nous nous rendimes a Dury, ov nous déjeu- 
names avec le maréchal Llaig. Lui aussi avait de bonnes nou- 
velles & annoncer: il avait réussia pousser la IV° armée vers le 
sud et l'on pouvail considérer la liaison avec l’armée francaise 
comme & peu prés rélablie. Cet « a peu prés » ne me donnait 
pas complete satisfaction. Je téléphonai aussilét au général 
Foch, qui fut tout a fail de mon avis et prit loute une série de 
dispositions pour réaliser une liaison plus effective. 

Nous parlimes ensuite pour le front. Direction : la région 
méme ot devait s’effectuer cetle liaison. A Boves, nous assis- 
tames an débarquement de Ja 29¢ division francaise (général 
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Bernard), qui était précisément poussée vers le nord avec celle 
propre mission. Un peu plus loin, nous atteignimes les pre- 
miéres lignes de la droite anglaise, ’ Théry-Cachy. Les tronpes 
britanniques paraissaient trés faliguées, de nombreux groupes 
de /ommies refluaient encore vers l’arri¢ére, mais lentement, 
posément, puis s’arrétaient et, guidés par des officiers, se mel- 
taient rapidement a creuser des tranchées. Elles ne donnaient 
nullement l'impression de troupes en fuite, mais d’hommes 
qui battaient en retraite, comme dans une manceuvre du temps 
de paix. Tous, d’ailleurs, savaient que d'importants renforts 
anglais et francais arrivaient a la rescousse. 

Au cours de cette visite en premiére ligne avec MM. Chur- 
chill, le duc de Westminster et Loucheur, nous fames salués par 
de nombreuses marmites; l’arlillerie allemande était des plus 
actives. Toutefois, M. Clemenceau, tout en étant ravi de cette 
agréable surprise, — car nul n’était plus heureux que lui, 
lorsque les Allemands lui rendaient ainsi les honneurs, — 
ne commit aucune de ces imprudences-dont il était coutumier 
en pareil cas. Bientét, M. Churchill et le duc de Westminster 
nous quittérent pour rentrer 4 Londres. 

Au retour, nous nous arrétames a Breteuil, Q. G. du général 
Debeney, commandant la I armée. Lui aussi, trés calme, 
trés maitre de lui, nous donna une impression des plus récon- 
fortantes. Comme il rendait compte & M. Clemenceau que le 
moral des poilus était excellent : 

— Dites-leur bien, répondit le président, que le gouverne- 
ment a toute contiance en eux, mais, qu’en ce moment, c’est le 
sort méme du pays qui est en jeu et parconséquent entre leurs 
mains. Nous allons done leur demander l’impossible : nous 
savons qu’ils le feront. 

De la, nous allames diner a Beauvais, avec le général Peétain, 
qui avait son train dans la gare méme, et qui faisait alors 
constamment la navette entre Chantilly ct Beauvais. Au cours 
du trajet, je fis remarquer a M. Clemenceau combien I’ordre 
régnait sur les arriéres de l’armée francaise; sans doute, quel- 
ques embouteillages dans les villages, mais partout troupes, 
convois de vivres ou convois de munitions, circulaient dans 
l’ordre le plus parfait et sans bruit. Il y avait la un indice tres 
réconfortant et qui en disait trés long. 

Au diner, tout le monde était de bonne humeur; on ne 
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voyail plus ces physionomies nerveuses, inquiétes, préoceupées, 
de la semaine précédente. On sentait tres bien que la période 
dangoisse était passée : l’Allemagne n’exploitait pas son pre- 
mier succes; la liaison entre les armées frangaise et anglaise 
élait & peu prés rétablie; (heure d'une contre-attaque appro- 
chait; bref, la ruée allemande paraissail arrétée. Le général 
Pétain lui-méme n’avait plus son air soucieux des jours pré- 
cédents et l’on voyait netlement qu’avec sa belle ame et sa 
loyauté de grand soldat, il était prét & tout pour aider le général 
Foch dans la lourde tache que celui-ci venait d’assumer. 

Nous rentrames 4 Paris vers minuit. Dans la voiture, nous 
revinmes sur les événements de la journée : 

— Eh bien! me dit M. Clemenceau, j’espére que, cette fois, 
vous étes satisfait : nos affaires ne vont pas mal. 

— Non, monsieur le président, répondis-je, je ne suis pas 
lout & fait satisfait. Sans doute, la liaison entre les Anglais et 
les Francais est établie ou va l’étre incessamment et méme 
dans de bonnes conditions : c’est une rude épine retirée du 
pied, je le reconnais. Mais i! reste encore l'autre question : 
celle du commandement unique qui, &@ mon avis, n'est pas 
encore résolue. Vous avez remarqueé cet aprés-midi combien le 
maréchal Haig paraissait géné, quand le général Foch insistait 
sur l'emploi de telle ou telle armée anglaise et en particulier 
sur le réle des IIl* et [V* armées britanniques. On avait nette- 
ment l’impression que les Anglais étaient encore loin de consi- 
dérer « coordination » comme synonyme de « commandement 
enchef ». Et cependant il faut y arriver: tant que le général 
Foch ne sera pas véritablement commandant en chef des 
armées alliées, l'unité de commandement n’existera pas. J'ai 
causé aujourd'hui avec plusieurs officiers de son entourage : 
lous m’ont dit que son réle était encore bien délicat. 

M. Clemenceau ne me répondit pas, mais je vis bien que ces 
«cas concrets » l’avaient fort impressionné. 

Le lendemain, en effet, dans l’aprés-midi, il me fit appeler ct 
iné parla longuement de cette question. Il me rappela combien 
il avait eu de peine & obtenir des Anglais, pour le général 
Foch, cette mission « de coordonner les efforts des deux armées », 
que ces derniers venaient de perdre, depuis le 24 mars, un 
nombre d’hommes considérable, aussi bien comme tués que 
comme blessés et prisonnicrs; qu'on allait étre obligé de procé- 
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der a d’importantes levées en Angleterre et dans les Dominions. 

Etait-ce bien le moment de leur réclamer, en plus, un gros 
sacrifice d’amour-propre? Tout dépend en somme des trois 
hommes qui ménent les armées : Foch, Haig et Pétain. S'ils 
font bon ménage, tout ira bien et l’on pourra dés lors main- 
tenir le statu quo. 

— Ce n’est pas mon avis, répliquai-je, je connais bien lo 
général Pétain, je l’ai particuliérement étudié au cours de ces 
derniéres journées; je suis certain qu‘il fera tout, qu’il mettra 
de cété toute question d’amour-propre pour aider & fond le 
général Foch. Quant au maréchal Haig, s'il était seul, il n’hési- 
terait cerlainement pas; c’est un loyal soldat et un gentleman 
dans toute !’acception du terme, qui fera tout son devoir vis- 
a-vis du général Foch, mais il doit compter avec de haules 
influences qui s’exercent autour de lui-méme et autour de 
quelqu’un plus haut encore : le roi d’Angleterre. Je sais, de 
source sure, que, dans tous ces milieux, on admet difficilement 
que les armées anglaises soient placées sous les ordres d’un 
général francais. Done, comme la situation n’est pas nette, et 
que ce systeme de coordination n’implique pas commande- 
ment,-on poussera fatalement le maréchal Haig a discuter les 
ordres. Alors, on reviendra a la situation d’il v a quelques 
jours, ce qui peut conduire les Alliés & la catastrophe. Il faut 
donc, & tout prix, obtenir mieux et, si le terme « commandant 
en chef » offusque les Anglais, chercher une autre formule 
qui soit nette et qui, en tout cas, ne permette pas la discussion 
d’un ordre donné. 

— Eh bien! répliqua M. Clemenceau, cherchez-la, trouvez-la, 
cette formule. De mon cété, je vais y réfléchir; je suis, en effet, 
de votre avis : il faut en finir, il faut une situation nette. 

Nous rentrames 4 Paris vers minuit et, en arrivant, 
apprimes avec joie que le Sénat, rendant hommage, une fois de 
plus, & nos poilus, avait voté la molion suivante : 

« Le Sénat, en étroite communauté d’esprit et de cceur avec 
les armées de la République et de ses alliés, qui se battent avec 
un sublime héroisme, adresse aux chefs et aux soldats l'hommage 
ému de son admiration, de sa gratitude et de son inaltérable 
confiance. » 

Le lendemain, 1° avril, dés neuf heures, nous partions 
pour Beauvais avec M. René Renoult, qui était, & e* moment 
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président de la commission de l’armée & la Chambre. M. Cle- 
menceau, qui avait horreur de comparaitre devant les commis- 
sions, sachant trés bien que, pour donner satisfaction 4 quel- 
ques énerguménes, on y perdait un temps précieux, et qu’en 
tout cas il n’en sortait absolument rien comme résullat pra- 
tique pour le pays, aimait & emmener de temps en temps 
M. Renoult, qui pouvait ainsi renseigner de visu les commis- 
sions de l’armée sur ce qu’il avait vu au front. 

A Beauvais, ot nous arrivimes vers onze heures, mous 
trouvames le général Foch, qui, interrogé par le président sur 
ses relations de ces jours derniers avec les généraux anglais, 
insista tout particuligrement sur la nécessité de régler plus 
neltement cette question de l’unité de commandement : il cita 
quelques faits qui frappérent beaucoup le président. En quit- 
lant le général Foch, M. Clemenceau me déclara : 

— Foch a tout a fait raison; vous avez tous raison; il faut 
en finir et aboutir le plus tot possible; & moi de convaincre les 
Anglais. 

De la, nous allames déjeuner & Dury, chez le général Raw- 
linson. M. Clemenceau prit son repas en téte-a-téte avee le 
maréchal Haig; il l’entreprit ardemment sur la question a 
lordre du jour. Il avait surce dernier une trés grosse influence, 
— comme, d’ailleurs, sur tous les généraux anglais; que de 
fois ceux-ci mont dit : « Ah! si nous avions, en Angleterre, un 
homme comme M. Clemenceau! » — et il plaida la cause avec 
lant d’ardeur qu’on peut dire que ce jour-la il lui fit faire un 
pas presque décisif. C’est du moins l’impression qu’il me rap- 
porta en quiltant le maréchal Ilaig. 

Vers quinze heures, arriva le général Foch, qui régla déti- 
nitivement les modalités de la liaison entre les deux armées, 
ainsi que la question de la V° armée, qui avait donné lieu & un 
malentendu regrettable. 

De la, nous allames & Rouvrel. Le président, ayant 
appris, en effet, que la 163° division (général Boichut) y était 
Violemment attaquée par les Allemands et résistait pénible- 
ment & leur pression, voulut absolument s’y rendre. Je ne 
raconterai pas ici les péripélies de la scéne que l'on a appelée 
«léquipée de Rouvrel »; je rappellerai seulement que M. Cle- 
menceau, suivant son habitude, lint & s’avancer jusqu’a l’avant- 
garde, c’est-a-dire & quatre ou cing cents métres des premiéres 
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lignes allemandes; il fut pris, naturellement, plusicurs fois, 
sous des tirs d’efficacité de l’artillerie ennemie et n’échappa que 
par miracle & la mort. 

A vingt-deux heures, nous étions de retour & Paris 

Des le lendemain, M. Lloyd George et le général Pershing, — 
tous les deux actionnés par M. Clemenceau, — faisaient connaitre 
quils aceeptaient la proposition d'une entrevue interalliée a 
Beauvais et qu’ils s'y rendraient & la date indiquée : le 3 avril. 

Ce méme jour, 2 avril, le président recevait du général 
Foch une letlre (1) par laquelle ce dernier lui confirmait leur 
conversation du 4°, & Beauvais, et qu'il terminait en disant : 
« Je n’aid me plaindre de personne, mais il me faut persuader 
au lieu de diriger. Un pouvoir de direction supréme me parail 
indispensable & l’'achévement du succes. » 

Le lendemain, 3 avril, & onze heures, nous élions 4 Beau- 
vais, chez le général Foch. Pendant les deux heures de trajel, 
nous ne cessimes de parler. J’avais beaucoup réfléchi, la veille, 
sur la formule & faire accepter aux Anglais et, aprés avoir exa- 
miné plusieurs solutions, je croyais avoir trouvé la bonne. Je 
la présentai ’ M. Clemenceau : 

— Jai beaucoup étudié la stratégie avant la guerre, lui 
dis-je, et naturellement avec le général Foch. Or, dans la 
situation actuelle, nous faisons ou plutot devons faire de la 
stratégie. Le général Foch est en réalité le stratége, « est-a-dire 
celui qui va assurer la direction générale des forces de |'Entente 
et c’est ce que le vulgaire appelle : le commandement en chef 
Pourquoi, dés lors, puisque cetle terminologie de commande- 
ment en chef « braque » les Anglais, ne pas faire adopter 
expression militaire réguliére, technique, scientifique qui 
correspond & la situation? Pourquoi, en un not, ne pas le 
charger de la « direction stratégique » des opérations ? Tout le 
monde sera content, tous les amours-propres seront sauve- 
gardés, et d’autre part, le général Foch, au point de vue dela 
science militaire, aura un titre qui répondra trés exactement 
aux fonctions qu’il remplira. Quant & lui, je puis affirmer que 
mon ancien professeur de I’Keole de guerre acceptera sans 
objections cette formule. 

Pour toute réponse, M. Clemenceau we prescrivit d'éerire 

(4) C'est M. Clemenceau qui lui avait demandé cette lettre. afin de ponvoir sen 
servir, au besoin, auprés des gouvernements alliés 
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celle formule sur une feuille de papier et de la lui remettre 
a son arrivée & Beauvais, ce qui fut fait. 

Je lui parlai ensuite du danger qu’il y avail @ maintenir, a 
Beauvais, trop de grands quartiers généraux : celui du général 
Foch, celui du général Pélain (Q. G. avancé), et enfin celui 
du général Fayolle. Il y avait la, en effet, une accumulation 
déléments pourvus de trés nombreuses autos, ce qui provo- 
quait des mouvements incessants, qui attireraient certainement 
lattention de l'aviation ennemie. M. Clemenceau en parla au 
général Foch, qui prit aussitét les dispositions nécessaires 
pour mettre fin @ cette situation. 


De onze heures au déjeuner, M. Clemenceau, le général Foch, 
le général Weygand et moi, nous nous réunimes pour nous 
mettre bien d’accord sur la formule que !’on proposerait aux 
Anglais. Ainsi que je l’avais prévu, le général Foch accepta 
immédiatement celle que lui présenta M. Clemenceau. Aprés 
le déjeuner, arriverent successivement le général Pétain, le 
maréchal Haig, les généraux Pershing et Bliss, puis M. Lloyd 
fieorge, en retard, bien entendu, et cela suivant une habitude 
qui lui était particuliérement chére. Le général Wilson accom- 
pagnait M. Lloyd George. 

La conférence dura assez longtemps : prés d'une heure et 
demie. M. Clemenceau prit le premier Ja parole et fit un exposé 
lumineux de la situation. Il démontra, en s’‘appuyant sur des 
cas concrets, sur des faits puisés dans les journées récentes, 
que, malgré l’énorme progrés réalisé 4 Doullens, la tache du 
général Foch était encore bien difficile et qu’en somme la réso- 
lution de Doullens n’était, en réalité, qu’une demi-mesure qui 
ne répondait pas encore a la situation. Ce qu’il fallait, c’était 
étendre encore les pouvoirs du général et lui donner réelle- 
ment le commandement des armées alliées, qu'il était loin 
Wexercer encore, si l'on s’en tenail a Ja formule du 21 mars. Il 
¥ eut un assez long silence, puis les Anglais présentérent unc 
série de formules qui ne furent pas acceptées par les Fran- 
cais. Ceux-ci parlérent alors de « commandement en chef », 
mais se rendirent aussitét compte que les Anglais étaient 
loin d’étre disposés & accepter que leurs armées fussent 
commandées par un général francais. M. Lloyd George, d’ail- 


leurs, Je déclara trés franchement, et ajouta méme que « si 
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le War Office et dui-méme y consentaient, jamais le Parle. 
ment anglais n’approuverait, actuellement, une telle décision », 

Ce fut alors que M. Clemenceau tira sa petite note et pri. 
senta sa formule personnelle. Les généraux Pershing et Bliss 
qui, jusque-la, avaient gardé le silence, déclarérent que c’était 
la, & leur avis, la bonne solution, et qu’ils étaient préts a s\ 
ranger. Quant aux Anglais, ils ne purent s’empécher de mani- 
fester un certain étonnement et méme une certaine méfiance. 
[ls se regardérent les uns les autres, puis le général Wilson fit 
remarquer « que l’on ne savait jamais oi. commencait la stra- 
tégie et ot elle finissait exactement». Ce & quoi le général Foch 
répliqua « qu’en France on le savait parfaitement et qu’on ne 
demandait d’ailleurs qu’’ l’indiquer & nos camarades anglais ». 
M. Lloyd George et les généraux anglais se concertérent un 
moment, puis déclarérent qu’ils acceplaient la note présentée 
par M. Clemenceau. Le général Wilson, au fond trés partisar 
de l’unité de commandement, fut le premier a insister aupres 
de M. Lloyd George pour obtenir son adhésion. 

Le texte exact de l’accord fut le suivant: 

« Le général Foch est chargé, par les gqouvernements Aritan- 
nique, francais et américain, de coordonner l'action des armées 


alliées sur le front occidental. Il lui est conféré, a cet effet, tous 
les pouvotrs nécessaires, en vue Tune réalisation effective. Dans 
ce but, les gouvernements hritannique, francais et américain 
confient au général Foch \a direction stratégique des opérations 
militaires. 


« Les commandants en chef des armées britannique, frangais: 
et américaine exercent, dans la plénitude, la conduite tactique 
de leurs armées. Chaque commandant en chef aura le droit den 
appeler a son gouvernement st, dans son opinion, son armée st 
trouve en dinger par toute instruction recue du général Foch. » 

Cette derniére restriction fut ajoutée sur la demande des 
Anglais. 

M. Lloyd George repartit aussitét pour l’Angleterre, et 
M. Clemenceau pour Paris oi) nous arrivimes vers, dix-huit 
heures vingt. 


Ginerat Morpaca. 





UNE TENEBREUSE AFFAIRE 


PHILIPPE II 
CONTRE ANTONIO PEREZ 


i1i® 


LES PRISONS ET LES PROCES DE PEREZ 


BRETER Perez et sa maiiresse n était pas précisément une 
A opération des plus faciles. Au point d’exaspération ou en 
élaient venus leurs partisans, on pouvait redouter quelques 
échauffourées dans Madrid. Peut-étre aussi la grandesse, se soli- 
darisant avec la Princesse d’Eboli, opposerait-elle quelque résis- 
tance. Aussi le Roi crut-il devoir prendre toute sorte de pré- 
cautions, qui rappellent un peu celles de Louis XIV avant 
darréler Fouquet. 

D'aprés le témoignage des Peres de 1|’Escorial, il aurait, 
comme d’habitude, passé la soirée avec Perez pour l'expédition 
des affaires courantes. A dix heures, il l’aurait renvoyé chez 
lui, sans que rien, dans ses paroles ou dans son attitude, put 
trahir ses intentions. Grace & cette parfaite maitrise de soi, 
4 quoi Philippe excellait, le présomptueux secrétaire ne concut 
pas le moindre soupcon. Evidemment, il y a, dans ces procédés 


it) Voyez la Revue des 45 mars et 1 avril! 
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royaux, quelque chose qui, aujourd’hui, nous choque, que 
nous jugeons méme sévérement. En dépit de tous les arguments 
justificatifs, cette dissimulation, pour ne pas dire cette hypo- 
crisie, nous répugne, Et pourtant la monarchie paternelle de 
ce temps-la élait si mal défendue que, lorsqu’elle voulait tenter 
un coup de force, elle était obligée de s’en cacher jusqu’a la 
réussite. Louis XIV fit arréter le cardinal de Retz exactement 
de la méme facon que Philippe If arréta Perez. Ce serait une 
grande erreur de croire qu'un monarque absolu de I’ancien 
régime pouvait, comme un procureur de la République, lancer, 
en toute tranquillité, son mandat d’amener. 

Les hommes de confiance, qui renseignaient Mateo Vasquez 
sur les agissements de son rival, prétendaient méme que le 
Roi ne se serait pas contenté de faire bonne figure a Perez, 
mais qu’il lui aurait tenu des propos d'une atroce pertidie. Un 
de ces hommes, Pedro Nuiiez de Toledo, écrit & Vasquez, le 
{°° aout, c’est-a-dire trois jours aprés l'événement : « Sa Majesté, 
une heure avant l’arrestation d’Antonio Perez, lui adressa le 
billet que voici : Je vous retourne les papiers d'Italie avec ce 
quit convient de faire, et je garde ceux du Portugal que jena 
pas encore vus. Pour votre affaire particuliére, elle sera réglée 
avant mon départ, oul au moins en ce qui me concerne... » 
C’est-a-dire qu'il allait faire coffrer Perez, avant de retourner 
a l’Escorial. Or, cette vilaine ironie n’est pas du tout dans le 
caractére ni dans les fagons du Roi. Je ne puis voir la qu'un 
racontar de cour : autrement, Perez, dans ses Relations, n’aurail 
pas manqué de nous rapporter ce beau trait, qui achéve de 
peindre un affreux tyran. Or, il ne nous en dit rien. 

Il est probable que, ce soir-la, le 28 juillet 1579, il rentra 
fort tranquillement chez lui, convaincu que les sentiments du 
Roi & son égard élaient toujours les mémes. Une heure aprés, 
un alcade de cour, Alvaro Garcia de Toledo, se présentait son 
domicile, avec un ordre royal, lui enjoignant de se constituer 
prisonnier. L’alcade l’emmena dans son propre logis oi il 
devait étre détenu jusqu’a nouvel ordre. Sur ces entrefaites, la 
Princesse d’Eboli, soit qu'elle eit coutume de le rejoindre 4 
cette heure-la, soit qu'elle eut appris ce qui se passait, se rendil 
chez Perez. C’était en pleine nuit, dans une de ces petites rues 
étroites et tortueuses du vieux Madrid. Cette femme, « qui 
n’avait peur de rien », n’était accompagnée que d’une seule 
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duegne. Elles s'‘approchent, elles voient la porte fermée. Alors, 
la Princesse, trés surprise, ordonne 4 la duégne de frapper et 
de demander ce que cela veut dire. Tandis qu'elle est aux 
aguets, son parent, le marquis de la Fabara et quelques amis 
de Perez viennent a passer. Ils la reconnaissent et, s imaginant 
sans doule qu’elle est abandonnée par ses gens, ils lui offrent 
de la reconduire chez elle. 

A peine est-elle rentrée, qu’un capilaine de la Garde espa- 
gnole du Roi, Don Rodrigo Manuel, se fait annoncer. Sachant 
déja, ou devinant ce qui était arrivé 4 son amant, elle accueillit 
l'émissaire royal par cette phrase ironique : « Je vous remercie! 
Cest vraiment bien aimable & vous de me faire visile & 
pareille heure pour me parler de l’affaire d’Antonio Perez! » 
Mais Rodrigo Manuel |’ayant informée qu’il venait l'arréter 
a son tour, elle eut un mouvement de colére: « Il est inout, 
dit-elle, qu’on arréte une femme de mon rang parce gu’elle 
ne veut pas de cerlaines amitiés!... » Allusion 4 la récon- 
ciliation avec Mateo Vasquez, que prétendait lui imposer le 
Roi... Mais ordre de Sa Majesté était formel et ne souffrait 
aucun délai. Selon le récit de Perez, Philippe était la, embusqué 
dans les ténébres, sous le portail de Santa-Maria, pour en sur- 
veiller l'exécution. Il n’aurait quitté sa cachetle qu’aprés s‘étro 
assuré que la Princesse était prisonniére. Le capitaine el ses 
hommes l’emmenérent, cette nuit méme, 2 la Tour de Pinto, 
a quelques lieues de Madrid. Elle devait y étre tenue au secret 
le plus absolu, en attendant de nouvelles instructions de la 
cour. 

Pendant ce temps, Philippe rentrail au palais, en proie, 
nous dit Perez, & une grande agitation. Cette nuit-la, il ne se 
serait couché qu’a cing heures du matin, allant et venant dans 
son cabinet de travail. Si suspects que soient, en général, les 
récits de Perez, tous ces délails paraissent assez vraisemblables. 
Ce maniaque du scrupule et du cas de conscience, ce perpétuel 
hésitant qu’était le Roi, devait étre dans un grand trouble aprés 
un coup pareil. Certes, il ne se repentait pas d’avoir puni les 
coupables : il savait & quoi s’en tenir sur la Princesse et sa 
responsabilité dans le meurtre d’Escovedo. Si, comme nous le 
supposons, Perez ne lui avait pas tout avoue, sil s’était borné 
a dire au Roi qu'il avait approuvé le crime de la Princesse, 
parce que, en la personne d’Kscovedo, elle avait frappé un 
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traitre et un rebelle a l’autorité royale; si Philippe avait feint 
d’accepter ces explications, il n’ignorait pas les trailrises encore 
plus certaines de Perez, ses compromissions avec les Flamands: 
Perez était donc, lui aussi, justement puni! Ce qui effrayait le 
Roi, c’étaient les conséquences de son acte. La Princesse d'Eboli 
enfermée & la Tour de Pinto, quel effroyable scandale, non 
seulement & Madrid, mais dans tout le royaume et mémea 
'étranger! Personne ne voudrait croire que le Roi leut si 
sévérement chatiée parce qu'elle se refusait & tendre la main 
& Mateo Vasquez, son accusateur! I] devait y avoir d'autres 
motifs! Et, en recherchant ces motifs, la malignité publique 
n'épargnerait pas la Majesté royale! C'est d’ailleurs ce qu écri- 
vait & Philippe le président Pazos, au lendemain méme de la 
double arrestalion. D’autre part, qu’allaient dire et faire les 
parents de la Princesse el, avec eux, toute la grandesse, qui 
sans doute, par esprit de famille et par esprit de caste, soutien- 
draient cetle femme hardie, si jalouse de sa dignité et des pré- 
rogalives de son rang ?... 

Heureusement que rien n’avait transpiré des intentions 
royales et qu’on pouvait mettre la noblesse devant le fait 
accompli! Aprés de longues hésilations, sans doute, et avant 
de s'aller coucher, Philippe écrivit aux ducs de I'Infantado et 
de Medina Sidonia, parents immédiats de la Princesse d’Eboli, 
pour les averlir des mesures qu'il avait cru devoir prendre a 
son égard. Il ne s‘élait inspiré, disait-il, que de la sécurité de 
celle-ci et de ses deux secrélaires. Les deux camps ennemis 
ayant proféré si souvent de mutuelles menaces de mort, il 
fallait bien les empécher de les mettre & exécution et leur dter 
le moyen de se nuire. Il n’y avait pas, disait-il, d’autre reméde 
a une telle situation que « d’assurer les personnes » les unes 
contre les autres Et c’est ce qu’il s’était résolu & faire cette 
nuit méme.. 

Les ducs acceplérent, ou feignirent d’accepter ces raisons 
fragiles avec une si parfaile soumission, que, cerlainement, ils 
ne devaient pas étre fachés de ce qui élait arrivé. Sans doute, ils 
estimaient qu’il étailtemps de mettre fin aux dilapidations de 
Perez et de sa maitresse, comme aux exlravagances et aux 
débordements de celle-ci! Toulefois, le duc de Medina Sido- 
nia, en sa qualité de gendre de la Princesse d’Eboli, crut 
devoir rappeler les services de Ruy Gomez et s’en autoriser 
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pour solliciter T'indulgence royale en faveur de sa veuve. 
Tranquillisé, sans doute, par cette soumission, au moins 
apparente, de la famille, et par les réactions de Il’opinion 
publique, qui ne tarda pas 4 lui devenir favorable, Philippe 
pul croire qu'une fois encore il avait tout assoupi. Comme il 
I'écrivait au président Pazos, le lendemain méme de larresta- 
tion, i comptait sur le temps pour éclairer le public sur les 
vraies causes de cet acte de rigueur. En tout cas, Perez et sa 
dangereuse maitresse élant enfermés, il pensait avoir coupé 
court & toute agitation dans Madrid. Et c’est probablement sur 
celle impression optimiste que, le 29 au soir, il regagna 
Escorial. 

Désormais, ayant pris toutes ces précaulions et surtout cette 
décision rigoureuse qui lui avait tant coudlé, il pouvait, avec 
plus de tranquillité d’esprit, se donner & la préparation de 
cette affaire capilale qu’était la succession portugaise... 

EREZ, lui aussi, prenait ses précautions. 

P Sans doute il n’avait pas attendu sa réclusion pour les 
prendre. Pendant les quinze ou seize mois qui s’écoulérent entre 
lassassinat d’Escovedo et son arrestation, il avait eu le temps 
non seulement de se défaire de tous ses papiers compromet- 
tants, mais de recueillir et de mettre en lieu str tout un formi 
dable dossier qui servirait, le cas échéant, & sa défense. Plus 
tard, sa femme put livrer & la justice royale deux malles pleines 
de documents amassés par son mari. Et il en restait encore, 
que Perez avait prudemment réservés, ou dont il avait pris des 
copies, et qu'il produisit dix ans aprés, devant le tribunal 
d’Aragon. 

Il est infiniment probable que cela ne lui parut point suffi- 
sant pour sa sécurité. Malgré l'absence de preuves décisives, il 
craignait de ne pas sorlir indemne des trés graves accusations 
qui ne tardérent point A étre formulées contre lui. Aprés avoir 
supprimé Escovedo, qui avail da ou qui pouvait témoigner de 
ses Lractalions avec les Flamands révoltés, il lui restait & sup- 
primer un aulre témoin a charge, qui élait encore plus dange- 
reux pour lui, — & savoir Don Juan d’Autriche. Et en effet, 
Perez fut accusé d’avoir fait empoisonner le malheureux prince, 
lequel mourut & Namur, de facon assez suspecte, six mois 
aprés |’assassinat de son fidéle secrétaire. Le Pere de Sepulveda 
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dont les Mémoires sont comme un écho de tout ce qui se disait 
a l’Escorial, dans l’entourage du Roi, affirme nettement la 
culpabilité de Perez dans cette affaire. Done, Philippe devait 
étre convaincu que Perez avait fait empoisonner son frére. 
Cette accusation n’a jamais été prouvée ni réfutée. Il serait de 
la derniére naiveté d’admettre comme preuves « scientifiques » 
les allégations des médecins de ce temps-la. En régle générale, 
au xvi* ou au xvi sitcle, lorsqu’il est question d’empoisonne- 
ment, il est sage de commencer par y croire, tellement le poison 
était alors d'un usage courant, — quitte 4 vérifier la chose, si 
on le peut. Quoi qu'il en soit, personne n’était plus intéressé 
que Perez a la disparition de Don Juan. 

En revanche, ce qui est certain, c’est qu’il fut accusé for- 
mellement par un de ses complices, le page Enriquez, d'avoir 
fait assassiner le beau-frere de celui-ci, Miguel Bosque, un des 
aides d’Insausti, le meurtrier d’Escovedo. Quant a ce dernier, 
qui était le principal coupable, il serait mort presque aussitét 
aprés son arrivée en Sicile : un Colonna, amide Perez, se serait 
chargé d'expédier ce témoin génant. Il faut bien avouer que 
‘toutes ces morts, — et il y en aura d'autres, —- ces morts si 
opportunes pour Perez et si rapprochées du meurtre, sont pour 
le moins étranges. 

Perez, méme prisonnier, pouvait parfaitement agir au dehors 
et se livrer & toute sorte d’intrigues et de combinaisons scélé- 
rates. Plus tard, réfugié en France, il a fait grand tapage, 
autour de ses « prisons », ces prisons qui, dit-il, ont duré plus 
de onze ans. Et, a le lire, on se le représente chargé de chaines 
et gémissant sur la paille humide des cachots. En réalité, ses 
prisons furent habituellement fort mitigées. D’abord, nous 
Vavons vu, il fut simplement aux arréts dans la maison de Ial- 
cade, Alvaro Garcia de Toledo. Quatre mois aprés, se disant 
malade, i] demanda au Roi son transfert dans son propre logis, 
alin de s'y soigner plus commodément : ce qui lui fut bénigne- 
ment accordé. Les parents et amis d’ Escovedo murmurerent fort 
de cette faveur. Le plus acharné d’entre eux contre Perez écrivil 
méme au Roi que cette ,maladie n’était qu’une feinte, que le 
prisonnier avait arrangé cette comédie, grace a la complicité 
des médecins et de l’alcade lui-méme. Par pudeur, on avait di 
le faire transporter dans une chaise fermée jusqu’au carrosse 
qui devait le conduire & sa maison. Ainsi on avail trompé le 
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public. Autrement, en le voyant monter en voiture, parfai- 
tement solide sur ses pieds et sans l'aide de personne, on aurait 
su tout de suite & quoi s’en tenir sur cette prétendue maladie. 
La vérité, c'est qu'il ne fut pas long @ guérir. 

En effet, Pergz, une fois rentré chez lui, reprit a peu pres 
complétement sa vie normale. II avait la permission de sortir 
pour se promener et pour assister aux offices religieux. Il rece- 
vait des visites comme autrefois, mais il ne pouvait ni en 
rendre ni en faire. Ses anciens amis venaient diner et passer la 
soirée chez lui : on y jouait, parait-il, un jeu d’enfer. 

Sa maitresse était moins bien traitée dans la Tour de Pinto, 
oi elle était étroitement surveillée, sans pouvoir sortir ni 
recevoir de visites. Cette réclusion rigoureuse semble indiquer 
que Philippe se défiait beaucoup plus de la Princesse que de 
son amant. En effet, il savait son influence sur Perez et que 
c'était elle qui le poussait aux résolutions extrémes. De plus, il 
nignorait pas la haine implacable qu'elle avait concue contre 
lui: une telle femme était capable de tout. Le bruit courait 
méme que, de concert aver Perez, elle intriguail en Portugal 
pour faire eehec a la politique du Roi et qu'elle projetait de 
warier son fils avec la fille du duc de Bragance, un des candi- 
dats éventuels, contre Philippe II, & la succession de Portugal; 
que Perez lui avait livré, pour cela, Je chiffre royal, enfin 
mille rumeurs facheuses pour elle, que Philippe jugeait sans 
doute comme il convenait, mais qui le confirmaient dans l’opi- 
nion que la veuve de Ruy Gomez restail toujours une brouil- 
lonne des plus dangereuses. 

Au commencement de Vhiver, elle tomba malade dans sa 
tour de Pinto, qui était ouverte a tous les vents. On la trans- 
porta au chateau de San Torcaz, beaucoup mieux aménagé et 
défendu contre le froid : les archevéques de Toléde y descen- 
daient, parail-il, quand ils passaient par la. La garde de la pri- 
sonniére fut supprimée. Elle eut le droit de communiquer avec 
ses enfants et méme de vivre avec eux. Il semble qu’d ce mo- 
ment-la elle ait donné quelques signes de résipiscence et: poul- 
étre promis de se conduire avec plus de sagesse, puisque le Roi, 
qui partit peu aprés pour le Portugal, autorisa cet adoucisse- 
ment de sa réclusion. Mais la turbulente Ana ne pouvait 
rester bien longtemps tranquille. A Sin Torcaz, elle eut des 
démélés avec ses enfants et avec le régisseur qu’on lui avait 
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imposé. Aprés y avoir passé un an, elle tomba encore une 
fois malade. Sur les instances de son gendre, le duc de Medina 
Sidonia, le Roi lui permit de rentrer enfin dans son chateau de 
Pastrana, ou elle fut soumise & une simple surveillance. Sans 
doute que, la encore, elle renouvela ses promesses d’étre sage 4 
Vavenir. On put croire, comme le disaient ironiquement les 
amis de Mateo Vazquez, que, désormais avertie par ses 
malheurs, elle allait y passer tranquillement le reste de ses 
jours, occupée a filer la laine, ainsi qu’il convient & une mére 
de famille et & une veuve chrétienne... 


HILIPPE I], qui était parti pour le Portugal au début de 

. Pannée 1580, ne rentra & l’Escorial que le 24 mars 1383 

Pendant ce temps, les deux camps ennemis qui divisaient 
la Cour, se sentant moins surveillés, se livrérent & toute espace 
de manifestations d’un caractére plus ou moins anarchique. 
Des menaces on passait aux voies de fait. Il y eut des agressions 
dans les rues de Madrid. Le sang coula, et, de part et d’autre, 
on ne parlait que dese « couper le nez ». On avait & peu pres 
perdu de vue la cause initiale de la querelle : & savoir I’assas 
sinat d’Escovedo. Il n’y avait plus en jeu que des haines et des 
rivalités de partis. 

Encouragés par l’audace croissante de leurs partisans et, 
comme il arrive en pareil cas, entrainés par enx, Antonio Perez 
ef sa maitresse ne tardérent pas a relever la téte. Le secrétaire 
en disgrace, qui avait réintégré son domicile, et qui pouvait 
avoir Villusion que rien n’était changé dans sa vie, se montrait 
plus arrogant que jamais. Il conlinuait & recevoir, a tenir des 
conciliabules et & jouer gros jeu. Son train était toujours des 
plus fastueux. I] ne sortait qu’accompagné de pages portant des 
épées et des torches. On prétendait méme qu’il avait renoué 
ses relations avec J’amoureuse Ana, qu'il s’échappait clandes- 
tinement de Madrid pour aller la rejoindre dans son chateau 
de Pastrana et qu’il passait des nuits avec elle. Celle-ci, toujours 
agilée et livrée & toute sorte dinfluences domestiques, conduts 
sail sa maison en dépit du bon sens. Ses biens et sa fortune 
étaient au pillage. Etelle s’entendait toujours trés mal avec ses 
enfants. Son fils ainé, le duc de Pastrana, était furieux contre 
elle et ne parlait de rien moins que de tuer sa mére: sur quoi, 
le duc de Medina de Rioseco le menaca de le poignarder de sa 
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main, s'il persistait & tenir de pareils propos. On juge par la de 
la fureur qui régnait dans les deux partis en présence. Les 
partisans d’Escovedo écrivaient & Perez des leitres anonymes, 
pleines d’injures et de menaces de mort. Ceux de Perez n’étaient 
pas moins violents. Des amis avertissaient Mateo Vasquez de 
prendre bien garde & sa vie et de ne pas se risquer hors de la 
protection du Roi, gil voulait échapper aux sbires de son 
ennemi. 

La situation redevenait si inquiétante que le président 
Pazos adressait lettres sur lettres & Philippe II pour l’engager 
a prendre une décision qui mit un terme & toute cette agilation. 
il ’exhortait & la clémence, ou bien, si Perez et la Princesse 
étaient, en réalité, si gravement coupables, a leur infliger 
le chaliment qu’ils mérilaient et que réclamait I’opinion 
publique. On s’étonnait, en ville, de l'inégalité du traitement 
adopté a l’égard de l'un et de l'autre complice : tant de sévé- 
rilé pour la Princesse, toujours prisonniére dans son chateau 
de Pastrana, — et lant d’indulgence pour Perez qui vivait & peu 
pres libre dans sa propre maison, qui pouvait aller et venir, et 
qui menait, comme par le passé, un train de grand seigneur! 
(in interprétait facheusement la conduite du Roi!... 

Philippe qui, sans doute, a cetle époque, voulait toujours 
assoupir l'aflaire, au moins provisoirement, finit par se rendre 
aces raisons. Vers le début de l’année 1582, se trouvant tou- 
jours a Lisbonne, il chargea un de ses familiers, Rodrigo 
Vasquez de Arce, de procéder & une information secrete sur la 
conduite de Perez et de la Princesse et sur la part qu’ils avaient 
prise & l'assassinat d’Escovedo. Don Gaspar Muro, dans son 
livre la Vie de la Princesse d' Eboli, a publié une lettre du Roi, 
adressée a Mateo Vasquez et qui précise les intentions inspi- 
ratrices de cette procédure. Pour les raisons d’Elat que nous 
avons exposées ailleurs, Philippe ne veut pas que l’on touche 
au fond de l’affaire, que l’assassinat d’ Escovedo devienne I'objet 
dun débat public. Il entend seulement surveiller plus étroite- 
ment les coupables, resserrer la caplivilé des deux complices 
qu'il considére comme capables de tout. Pour cela, il faut de 
nouveaux griefs, autres que l'inimilié de Perez et de son amie 
contre Maleo Vasquez, secrélaire du Roi. Pour en trouver, on 
va séparer la cause de Perez de celle de la Princesse, — ce qui 
aura déja l’avantage de calmer les esprits en-ayant l’air de 
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négliger leur commune culpabilité dans le meurtre d'Escovedo: 
la Princesse sera poursuivie pour ses désordres domestiques ¢ 
pour sa mauvaise gestion de l’héritage de son mari. On va, en 
conséquence, lui dter la tutelle de ses enfants, qu'elle est, en 
effet, en train de ruiner, et, afin de la protéger coutre elle. 
méme et contre des assassins toujours aux aguets, la faire 
garder de plus prés dans son chateau de Pastrana. 

(Juant a Perez, on enquétera sur sa geslion de seerétaire, 
en vertu d'un droit dit de « visite » que les souverains se 
réservent d’exercer sur les agissements de leurs fonclionnaires. 
Et, comme le Roi sail d’ores et déja & quoi s’en tenir sur les 
concussions et les faux de Perez, les motifs ne manqueront pas 
pour sévir plus rigoureusement contre lui et surtout, — car 
c'est ce qui importe, — pour tenir plus étroitement enfermé 
un homme qui détient d’aussi dangereux secrets. 


"ENQUETE commencée en 1582 ne finit que trois années plus 

tard, en janvier 1585. On peut imaginer toute espéce de 
motifs pour expliquer cette lenteur. Mais 4 quoi bon multiplier 
les hypothéses invérifiables?... Comme il fallail s'y attendre, 
cette enquéle tourna a la compléte confusion de Perez. Celui-ci 
s'est plaint qu’on lui ait interdit de se justifier : ce qui serait 
un assez singulier procédé, mais, somme loule, conforme aux 
habitudes du pouvoir absolu. Le Roi, sur, ou se croyant sir, 
de la culpabilité de Perez, n’aurait pas voulu tout remettre en 
question, en livrant des matiéres aussi délicates aux hasards 
d'un débat public. Et cependant, le licencié Thomas Salazar, 
juge délégué par Sa Majesté, dit expressément, dans le préam- 
bule de la sentence prononcée par lui le 23 janvier 1585, que 
non seulement une enquéte préalable avait eu lieu, que /es 
enguéteurs avaient oui la justification de l'accusé, mais que 
les résultats de cette enquéte furent soumis & son examen 
et que l’accusé fut de nouveau enlendu par lui. En const- 
quence de quoi, il le condamne a deux ans de forteresse, — el 
méme davantage, si le Roi le juge & propos, — & étre exilé, 
pendant dix ans, 4 trente lieues de la cour, et & résigner ses 
fonctions de secrétaire. Le seul grief articulé contre Perez, ce 
sont ses détournements au préjudice de Don Juan et des enfants 
de Ruy Gomez de Silva. Il est condamné notamment & leur 
réstituer plusieurs millions de maravédis et une foule d objets 
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précieux qu'il avait recus de sa maitresse. Pour lui, c’était la 
ruine & peu prés compléte, et, comme il ne pouvait pas payer, 
c'est ainsi que son mobilier dut étre vendu a l’encan. 

Il y a lieu de penser que cette sentence du juge Salazar, 
telle qu’elle nous est parvenue, n’est pas complete et que, 
comme Perez l’avoue lui-méme, il fut inculpé également 
d'avoir livré des secrets d’Etat et falsifié des dépéches. On con- 
coit que le Roi, pour des raisons trop plausibles, n’ait pas 
tenu a publier de telles charges. Un secrétaire du Despacho uni- 
versal ne pouvait pas étre soupconné de prévariquer et surtout 
de trahir son Prince. 

Sans doute, dans la crainte que Perez n’essayat de se sous- 
traire& sa condamnation par la fuite, les alcades vinrent l’ar- 
réter trois jours avant la reddition de la sentence. Sur cette 
opération de police, nous ne savons que ce que Perez lui- 
méme a bien voulu nous conter dans ses Relations. Et il est 
anoter que son récit a été reproduit & peu prés textuellement 
dans les piéces du Procés crimine/, ce qui ote toute valeur a ce 
document. D’aprés lui, les alcades se seraient partagé les 
roles. Tandis que l’aleade Espinosa s’emparait des papiers 
restés dans les bureaux de Perez, lesquels se trouvaient au rez- 
de-chaussée, son collégue Alvaro Garcia montait au premier 
élage pour arréter le maitre du logis. Les historiens, prévenus 
contre Philippe II, ne manquent pas d’insinuer que ces 
papiers étaient des plus comprometiants pour le Roi, parce 
qu'ils devaient se rapporter & l’affaire d’Escovedo. Il est infini- 
ment probable qu’ils se rapportaient 4 toute sorte d'affaires 
courantes, Perez étant resté en fonctions jusqu’a cette époque 
etayant chez lui ses bureaux et ses employés. Faire rendre les 
papiers d’Etat a un secrétaire démissionnaire est une forma- 
lité qui va de soi. Or, tandis qu’Espinosa s’acquittait de cette 
commission, son collégue Alvaro Garcia notifiait la sentence 
a Perez, qu’il avait trouvé dans une grande chambre du pre- 
mInier étage en compagnie de sa femme. Celui-ci avait da tout 
concerter depuis longtemps et sans doute s’assurer, le cas 
échéant, de la protection des gens d'Kglise. Cependant il raconte 
qu'il eut, sur-le-champ, I’heureuse inspiration de faire pres- 
sentir a ce sujet le cardinal-archevéque de Toléde, don Gaspar 
de Quiroga. Un de ses serviteurs, tout de suite dépéché par lui, 
serait allé chercher l’assentiment du cardinal. En attendant la 
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réponse, Perez, en parfait homme du monde, amusait |’al- 
cade par des politesses et gentillesses de conversation. L’envoyé 
revient : d'un clignement de paupiére, il fait signe & Perez que 
le cardinal est consentant. Alors, sur de la protection ecclésias- 
tique, Perez passe dans une chambre voisine, sous prétexte d’y 
faire ses derniers appréls. La, il saute par une fenétre, qui 
n’était pas trés haule, et il se réfugie dans l’église Saint-Just, 
conligué & sa maison. 

Les alcades ne se linrent pas pour battus. Au mépris du 
droit d’asile, ils enfoncérent les portes de l’église. Apres de 
longues recherches, ils finirent par découvrir, sous les combles, 
le fugitif tout couvert de poussiére et de toiles d’araignée, et, 
malgré ses protestations, ils le firent emballer par leurs 
alguazils et transporter & la forteresse de Torruegano. Cela 
donna lieua un long et passionné conflit entre les tribunaux du 
Koi et les tribunaux ecclésiastiques, qui réclamaient leur pri- 
sonnier. Mais Philippe passa outre & toules les remontrances et 
a toutes les censures : la justice royale ne rendit point sa 
proie. 


“be qui explique ce traitement de rigueur, c'est que tres proba- 


blement l’enquéte menée depuis trois ou quatre ans par 
Rodrigo Vasquez de Arce, avait révélé ou vérilié des faits trés 
graves & la charge de Perez: ses concussions, ses divulgations 
des mesures prises au Conseil d’Etat, ses trahisons avec les 
Flamands, ses falsifications des dépéches chiffrées, sans parler 
de la culpabilité, partagée avec la Princesse d’Eboli, dans le 
meurtre d’Escovedo, allaire toujours capitale et non encore 
résolue. Le Roi savait par quelles manceuvres abominables 
Perez avait essayé de l’exciter contre Don Juan, son frére, et 
comment il l’avait calomnié. Peut-élre méme lui avait-on 
apporté la preuve que Don Juan était mort empoisonné par les 
domestiques flamands de Perez. Si ce crime odieux avail été 
réellement commis, on congoit l’indignation et le ressentiment 
de Philippe contre un homme capable de pareilles choses. 

Tout semblait, d’ailleurs, le prouver. Trois ans auparavant, 
un prétre avec lequel il était en relations assidues, qui élail au 
courant de toutes ses intrigues et de toutes ses ambitions, 
qu’il consullait méme dans ses démarches importantes, |’astro- 
logue Pedro de la Era, « mourul d'une facon subite et myslé- 
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rieuse », aprés avoir absorbé des drogues fournies par Perez... 
Le frére de Ja victime n’hésita pas & accuser celui-ci. L’astro- 
logue, trés compromis avec Perez, avait recu l’ordre de l’aleade 
Alvaro Garcia de ne pas quitter la cour et de se tenir a la dis- 
position de la justice. Craignant qu'il ne parlat, Perez, qui 
avait invilé 4 diner, lui fit prendre, parait-il, une « poudre de 
bézoard », qu'il affirmait @tre excellente pour le eceur, mala- 
die dont soulfrait Pedro de la Era. 

Le pauvre homme fut, comme Escovedo, trés malade du 
diner de Perez. Les diners de l'ingénieux secrétaire étaient, 
comme on l’a vu, assez souvent funestes aux convives. Le 
huitiéme jour de la maladie de l’astrologue, & la tombée de la 
nuit, Perez vint le voir. Il fut recu par le frére de Pedro de la 
Era, qui, plus tard, fit aux juges la déclaration suivante 

Perez offrit au malade de lui donner une essence qui, 
disait-il, était merveilleuse pour ce genre de maladie, et aussi de 
cerlaines poudres, et il remit & son majordome Diego Martinez 
une clefouvrantun bureau et il l’envoya chercher ces remédes. 
Pedro de la Era eut beau décliner l’ollre, le majordome les 
rapporta et, de force, ils les Ini firent prendre, en lui bouchant 
les narines. Cette essence élait si forte que des gouttes, tombées 
sur une étoffe, la brilérent et y laissérent une tache. Immédia- 
tement, mon frére perdit la parole et le sentiment, au poin! 
quion ne put le rappoler & lui, malgré les moyens les plus 
violents, Ils eontinuérent & lui donner beaucoup d'autres 
remédes, tant et si bien qu’il expira vers les minuit... » 

A quelque temps de la, un écuyer de Perez, du nom de 
Rodrigo Morgado, qui était au courant, lui aussi, des affaires 
secretes de son maitre, disparut d’une facon non moins suspecte. 
Cet écuyer étant tombé malade & Valladolid, Perez lui envoya 
par le courrier un de ses hommes de confiance, un certain 
Ballasar de Alamos. Cet individu n’était pas resté une demi- 
heure au chevet du malade que celui-ci tombait en syncope et 
trépassait comme l'astrologue : ce qui fit croire qu’il lui avait 
administré le méme poison. 

Enfin, l'année d’avant la sentence, comme Philippe II était 
en Aragon, pour les Cortés de Monzon, il avait recu, de Sara- 
gosse, une Ieltre de l’ancien page, Antonio Enriquez, un des 
assassins d’Escovedo. Inquiet de voir mourir ses complices l’un 
aprés l'autre, Insausti d’abord, puis son demi-frare, Miguel 
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Bosque, et convaincu que Perez cherchait a le faire disparaitre, 
a son tour, Enriquez dénonca le crime dans tout son deétail, 
accusant Perez et livrant les noms de tous les coupables. Dans 
sa lettre au Koi, il lui demandait un sauf-conduit, s engageant 
a prouver devant la justice et consentant a étre pendu par un 
pied comme traitre, s'il n'y parvenait pas, que le secrétaire 
Antonio Perez avait ordonné le meurtre d’Escovedo. 

Le prisonnier de Torruegano n’était pas si bien surveillé 
qu'il ne sit par sa famille et par ses espions tout ce dont on 
l’accusait. Il tremblait i Vidée de ce qui le menagail ct, comme 
il n’avait pas réussi & se mettre sous la protection des gens 
d’Eglise, il essaya de recourir 4 la juridiction des tribunaux 
aragonais, aupres desquels il était sur de trouver des défenseurs 
soutenus par tout un parti fanatique. Son ancien complice et 
son homme de conliance, Juan de Mesa, qui s'était précisément 
réfugié a Saragosse, organisa, de concert avec lui, tout un 
plan d’évasion. Des mules, ferrées & rebours, vinrent attendre 
le prisonnier sous la tour méme de la forteresse et des hommes 
surs devaient lui faire franchir la frontigre de Castille. Mais le 
complot échoua, grace aux scrupules de quelques alguazils que 
l'on n’arriva point a corrompre. 


inst Perez, méme prisonnier, se révélail toujours aussi dan- 
A gereux. Il avait desagents partout. Si, un jour ou l autre, 
il parvenait a s’évader, il était tres capable, pour se justifier, 
de se livrer a des révélations préjudiciables a l’intérét de Etat. 
Il fallait donc lui ster tout ce qui pouvait lui rester de papiers 
compromettants. On somma safemme, Dona Juana Coéllo, de 
livrer ces papiers. Comme elle s’y refusait, elle fut emprisonnée, 
elle et ses enfants, et on les menaca de détention perpétuelle, 
s‘ils s’obstinaient dans leur refus. Il est infiniment probable que 
cet emprisonnement collectif se justifiait par les agissements 
de toute la famille cn vue de délivrer son chef. La récente 
tentative d’évasion avait dui étre machinée de concert avec les 
enfants de Perez et avec sa femme. Elle se serait, d'apres son 
mari, comportée dans toute cette affaire avec une constance et 
un héroisme dignes d'une matrone romaine, résistant aux 
instances et aux menaces du confesseur du Roi et du Président 
de Castille. Finalement, elle n’aurait cédé que sur un ordre de 
son mari, ordre donné pour abréger sa captivité et celle de ses 
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enfants el que Perez prétend avoir écrit avec son propre sang. 
Ce détail romanesque est tout & fait invraisemblable. Du 
moment qu'il s'agissait de livrer ses papiers, il est trop évident 
que tous les encriers de la prison devaient étre a sa disposition 
pour en rédiger lordre et tous les alguazils pour porter un mes- 
sage si désiré de !’autorité royale. 

Deux malles de documents furent donc remises au confes- 
seur, Don Diego de Chaves, qui, sans les ouvrir, les fit déposer 
chez le Roi. Perez, apres s’étre plaint d’abord qu'on lui ett 
enlevé les papiers nécessaires & sa défense, en produisit d’autres, 
plus tard, que sa femme avait réussi & cacher, ou dont il avail 
gardé des copies, sil ne les avait pas reproduits de mémoire, ou 
méme inventés de toutes piéces. 

Movennant cette concession aux exigences royales, Dona 
Juana et ses enfants furent relAchés et méme, s'il faut en croire 
Perez, sa captivité ful adoucie. Bientot apres, il tomba malade 
el oblint d’étre transporté & Madrid. Hy fut logé dans une 
grande maison de seize piéces, qui passait pour une des plus 
confortables de la ville et qui appartenait & Don Benito Cis- 
neros. Ce traitement de faveur a élé souligné par Perez lui- 
méme dans ses Re/ations. Il y voit une inconséquence inexpli- 
cable de la part du Roi, ou un trait d’hypocrisie raffinée, Phi- 
lippe ayant l’habitude d’endormir sa victime avant de la frapper. 
La verité parait beaucoup plus simple : du moment que le Roi 
voulait enterrer |’affaire d’Escovedo et que Perez, par ailleurs, 
ne pouvait plus nuire en publiant des papiers d’Etat, il suffisait 
dorénavant d’avoir l’@il sur ce dangereux personnage et de lui 
accorder une demi-liberté, avec l’espoir que cette indulgence 
désarmerait & la fois Perez et ses partisans, toujours aussi 
excités, 

Mais, dans ce changement de fortune, que l'on interprétait 
comme un repentir du Roi, le prisonnier ne sut pas garder la 
mesure. Il se mit & recevoir comme par le passé. Des ministres 
et des grands seigneurs se pressaient chez lui. Ses partisans 
retrouvaient leur arrogance et leur turbulence. Ceux d’Esco- 
vedo ripostaient par une attitude non moins agressive; l'affaire 
recommencait avec un caractére de gravité toujours aussi in 
quiétant. Alors, pour couper court & de nouvelles complications, 
les magistrats résolurent d’éloigner les deux adversaires. Esco- 
vedo le fils fut emprisonné et Perez conduit a la Tour de Pinto 
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C'est alors que se produisit un fait nouveau, sur lequel jl 
me semble qu’on n’a pas suffisamment insislé jus ju ici. Rodrigo 
Vasquez, le juge chargé de I’instruction du proces, fit arréter 
Diego Martinez, l’ancien majordome de Perez, qui était revenu 
plus ou moins clandestinement d’Aragon, pour trier ses papiers 
avant de les remettre aux mandataires royaux. Cetle capture 
était une aubaine pour le juge instructeur. Jusque-la il n’avail 
eu qu'un témoina charge contre Perez: son ancien page Antonio 
Enriquez. On pouvait espérer que Martinez, emprisonné et 
menacé de la torture, allait confirmer les déposilions de ce 
dernier. D’autre part, il importait plus que jamais d’en finir 
avec cette interminable affaire. Les deux partis renouvelaient 
leurs mutuelles provocations. Et il faut bien admettre aussi 
que Rodrigo Vasquez avait des raisons personnelles d’en vouloir 
& Perez, qui le dénonce comme tout dévoué aux Escovedo. Cette 
haine persévérante est, selon lui, la grande cause de ses 
malheurs. Il n’accuse pas le Roi qui, d’ailleurs, comme nous 
l'avons vu, ne tenail pas 4 la reprise de I’aflaire. Toujours est-il 
que, sous l’impulsion de Rodrigo Vasquez, elle va rebondir 
avec un surcroil de passion et d’acharnement. 


n fit revenir Perez & Madrid, ow il fut soumis & un régime 
QO de surveillance plus rigoureux, et l’on procéda & | interro- 
gatoire de Martinez, qui nia tout ce dont l’accusait le page Enri- 
quez et qui prit énergiquement la défense de son ancien patron: 
grande déception pour le juge Vasquez. Il tenta alors, mais 
sans succés, d’atlirer hors de leur cachetle de Saragosse Juan 
de Mesa, le marmiton Jean Rubio, qui avaient élé les com- 
plices du crime, et aussi l’apothicaire Molina, qui avait essayé 
d’empoisonner Escovedo. Comme on n’aboutissait & rien de ce 
colé-la, on se retourna contre Perez, dont la caplivité fut res- 
serrée dans la belle maison qu'il occupait et qui parait avoir 
été bien mal gardée; elle avait deux portes de derriére qui ne 
fermaient pas et par ov il était facile d’entrer et de sortir, de 
jour comme de nuit. Le prisonnier pouvail communiquer, & sa 
guise, avec ses amis de Madrid, ses partisans et ses complices 
aragonais. On jugea prudent de le mettre aux fers. 

Alors, commenca une procédure tortueuse et singuliérement 
obscure, ov je ne veux pas égarer le lecteur. Toujours est-il que 
Perez, interrogé 4 plusicurs reprises et sommé d’avouer son 
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crime, nia avec la méme énergie que son majordome Martinez 
et, malgré toutes les instances tentées auprés de lui, sut tenir 
tate & ses juges. En désespoir de cause, on accepta un compromis 
qu'il offrait, qui était de transiger avec Escovedo le fils et 
d’obienir qu'il se désistat de ses poursuites. Le marché fut 
conclu le 28 septembre 1589 et, moyennant une somme de 
vingt mille ducats versés par Perez, Pierre Escovedo vendit son 
droit de vengeance. Par devant greffier, il donna son désiste- 
ment en régle. 

Il semble qu’aprés cela, l’affaire soit terminée a la satisfac- 
tion de tout le monde : de Perez d’abord, qui n’aspire qu’a so 
liberté, de Pierre Escovedo qui recoit une belle compensation 
et qui cesse de craindre pour sa vie, toujours menacée par les 
partisans de Perez, enfin du Roi qui, dés le début, a voulu 
tout assoupir. 

Mais supposons un instant Perez en liberté. Pourra-t-il 
rester tranquille? Va-t-il se résigner & ce louche arrangement, 
arraché par la force? Résistera-t-il & la démangeaison de 
parler? Ne sera-t-il pas amené, par la logique méme des 
fails, 8 essayer de se justifier?... Non, ce désistement ne peut 
étre considéré comme une fin! Et c’est sans doute ce que 
Rodrigo Vasquez représenta & Philippe Il. L’enquéte menée 
par lui permettait de conclure surabondamment a la culpabilité 
de Perez. Il ne manquait qu’une preuve de pure forme. Eh 
bien! puisque les complices du crime se dérobaient, cette 
preuve, on l’obliendrait de Perez lui-méme, en l’obligeant tout 
avouer. Et pour l’y obliger, on recourrait, s'il le fallait, aux 
moyens exitrémes, — & savoir la torture. Aprés quoi, on le 
condamnerait dans les formes : la mort seule du coupable pou- 
vail donner satisfaction & l’opinion publique. Ou bien, si I’on 
reculait devant ces moyens, c’élait l’acquittement qui s’impo- 
sait, la liberté de l’assassin, du seerétaire infidéle, avee tous 
ses risques. 

Je crois que voila le fait, dans sa brutalité. Je ne vois pas 
dautre facon d’expliquer la conduite du Roi et celle des 
magistrats. 

Perez, bien entendu, a fourni une autre explication, mais 
si compliquée, si extravagante qu'elle est tout a fait inadmissible. 

D'aprés lui, il aurait recu du confesseur du Roi, Don Diego 
de Chaves, deux lettres confidentielles, inspirées uniquement, 
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disail le confesseur, par la charité chrétienne et le désir 
d’abréger les épreuves du prisonnier et les angoisses d'une 
famille innocente. Ce religieux lui aurait conseillé tout sim- 
plement d’avouer son crime, — puisque ce crime avait été 
commis en service commandé, ce qui lui fournissait une 
excuse péremptoire, — mais sans révéler les motifs de cet 
assassinat, c’est-a-dire les raisons politiques que croyait avoir 
le Roi pour frapper un serviteur infidéle... Ainsi ce confesseur 
aurait trahi le secret de Ja confession, en révélant 4 Perez que 
le Roi lui avait avoué étre l’instigateur du crime! Mais, méme 
en admettant cette infamie, comment le Pére de Chaves 
pouvait-il consciller 2 l'homme avisé qu était Perez uno pareille 
sottise? Perez se serait dénoncé lui-méme, sans autre garantie 
que la protection royale, lui qu’une longue expérience avertis- 
sait de n’y pas compter! Bien plus, il allait se dénoncer, sans 
fournir les raisons justificatives de sa conduite... Cela est tout 
a fait invraisemblable! Et Perez, dans ses Relations, a beau 
jeu pour démontrer au confesseur |'ineptic d'un tel conscil. 
Mais I’essentiel, pour lui, c'est de nous persuader que le Roi 
avait tout avoué au Pére de Chaves et d’en faire part & ses 
lecteurs. 

Une autre combinaison aurail été imaginée par le juge 
instructeur. Rodrigo Vasquez, voyant que Perez s’obstinait 
i nier, aurait fait un pas de plus que le Pere de Chaves, i! 
aurait sauté a pieds joints dans l’absurdité. Il aurait éerit au 
Roi : « Sire, on donne a entendre & Antonio Perez que le 
ineurtre nest pas prouve par le proces, bien qu'il le soit sufti- 
samment pour moi, si j'avais & juger en cette affaire. Que 
Votre Majesté m’écrive done un billet, que je putsse lui monirer 
et qui serait ainsi concu! « Dites 8 Antonio Perez qu'il sait 
comment je lui ai ordonné de faire tuer Escovedo, pour les 
motifs qu’il connait bien et qu’il convient & mon service qu'il 
les déclare !... » 

Ainsi, non seulement le Roi se dénonce lui-méme, mais il 
enjoint a Perez d’étaler devant les juges ces raisons d’Etat qui 
lui ont toujours paru devoir rester si secrétes et auxquelles, 
selon Perez, il aurait sacrifié la vie d’Escovedo! On comprend 
exclamation que préte Perez lui-méme & Don Gaspar de Qui- 
roga, l’archevéque de Toléde, lorsqu’il aurait appris Ja mirifique 
combinaison de Rodrigo Vasquez : « Ou je suis fou, ou cest 
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cette aflaire qui n’a pas le sens commun!... » Tres habilement 
Perez prévoit les objections de ses lecteurs. Mais il croit qu’il 
lui suffit de les prévoir : il n’y a pas répondu. 

Et d'abord voit-on Rodrigo Vasquez, préjugeant la culpabi- 
lité du Roi, lui dicter une confession de son crime, que celui-ci 
aurait reproduite docilement? Le plus difficile, pour Perez, 
c'est de nous expliquer comment il a pu avoir connaissance de 
ce billet, confidentiel s'il en fut. Il est obligé d’invoquer la 
complaisance et l'habileté d'un ami, qui lui aurait fait tenir 
non seulement le billet de Rodrigo Vasquez, mais la réponse 
du Roi! Deux plis, trés cerlainement scellés, ouverts par un 
prisonnier qu'on avait mis aux fers el qui était surveillé, jour 
et nuit, par les alguazils!... Il y a plus: si Perez nous a 
transmis le prétendu billet de Rodrigo Vasquez, il ne nous a pas 
livré Ja réponse du Roi. Or, d'aprés le Procés criminel, la 
teneur de cette réponse serait tout autre que celle suggérée par 
Perez. 

Rappelons que ce dossier, composé de documents de seconde 
ou de troisiéme main, n’a qu'une trés médiocre valeur histo- 
rique. Supposons pourtant que le billet du Roi soit authen- 
tique, il est impossible d’en déduire sa culpabilité. On lit, en 
effet, ceci, dans le dossier en question : « Vous pourrez dire de 
ma parta Antonio Perez (et, sil le faut, en lui montrant ce 
papier), que je sais bien qu'il a fait tuer Escovedo (tengo noticia 
de haber el hecho matar a Escovedo) ect que je connais les 
motifs qu'il m’a dit avoir eus pour cela; et que, comme il 
importe a ma satisfaction et a celle de ma conscience qu’on 
sache si ces causes furent ou non suffisantes, de les déclarer 
dans ce qu’elles ont de plus particulier, en faisant la preuve de 
ce qu'il m’en a dit 4 moi-méme... » 

Ainsi, d’apres ce billet, dont l’authenticité, d’ailleurs, est 
plus que problématique, le Roi ne s'avoue nullement coupable, 
comme Perez l'affirme. Il déclare seulement qu'il connait l’au- 
teur du meumtre et qu'il le somme de déclarer les raisons dont 
ils'est prévalu pour le commettre. 

Il est a peu prés certain que toute cette invention machia- 
vélique n’avait d’autre but que d’excuser Perez d’avoir, 
devant les juges, révélé les machinations vraies ou fausses de 
Don Juan et d’Escovedo et trahi ainsi le secret professionnel, 
quen sa qualité de secrétaire royal, il avait juré de garder 
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fidélement: le Roi lui-méme lui en aurait donné |'ordre. 

Ecartons donc, comme trés probablement mensongéres, les 
explications de Perez. 

Ce qui demeure certain, c’est qu’on lui appliqua la question, 
pour lui faire avouer son crime. Ici, il serait extrémement facile 
d’attendrir le lecteur, en reproduisant, comme I’a fait Mignet, 
linterrogatoire de l'accusé. (Remarquons, d’ailleurs, en pas. 
sant, que Mignet a commis, sans doute par inadvertance, un 
contre-sens énorme dans sa traduction du fameux billet, auquel 
il fait dire exactement le contraire du texte.) Les cris de dou- 
leur poussés par le patient et fidelement notés par le greffier, 
sont tout ce qu'il y a de plus émouvant. Bornons-nous & faire 
observer que Perez fut soumis & la question la plus bénigne: 
celle du « cordeau », qui consistait & serrer progressivement 
les poignets de l’accusé... Quoi qu'il en soit, il avoua, — mais 
il avoua, en accusant le Roi. Oui, il avait commis le crime, 
mais c’est Philippe qui l’avait commandé! ... 

Pour achever d’accabler Perez, son ancien majordome, 
Diego Martinez, sans doute entrainé par les aveux de son maitre, 
finit par confirmer, dans le plus petit détail, les précédentes 
et déja anciennes révélations du page Enriquez. Apres cela, la 
sentence n’était pas douleuse. 

Epouvanté & la pensée de ce qui l’attendait, Perez n’eut plus 
qu'une idée : tenter encore une fois de s’évader et de se réfugier 
en Aragon, oi il était sir de trouver une justice indulgente et 
des partisans préts a tout risquer pour sa défense : il y fut aidé 
par sa famille et par ses amis de Saragosse. Malade des suites 
de la question, il se dit en danger de mort, produisit une alltes- 
tation médicale, en conséquence de quoi il réclama I’assistance 
de sa femme. Apres un premier refus, Dofia Juana [init par 
obtenir l’autorisalion de venir soigner son mari dans la grande 
et belle maison oi il était prisonnier. Reconnaissons encore 
une fois que la vengeance royale, tant incriminée par lui, étaii 
susceplible de bien des advucissements. D’ailleurs, si cette 
prison avait été si rigoureuse, comment expliquer que Dos 
Juana ait pu si bien combiner avec son mari le plan d’évasion? 
Car c’est elle, de concert avec les Aragonais, qui parait avoir 
tout préparé et organisé. Et, en vérité, ce plan était d’une sim- 
plicité enfantine. Comment les gardes s’y sont-ils laisse 
prendre ?... 
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foujours est-il que, le soir du mercredi saint, 20 avril 
1590, Perez, ayant revétu une jupe et une mante de sa femme, 
sortit de son appartement ou celle-ci était restée pour don- 
ner le change aux surveillants, et, sous ce déguisement, il 
passa 4 la barbe des alguazils et gagna la porte. Dans la rue, 
un amil’attendait... Ils eurent un moment d’émotion, les gardes 
qui se trouvaient la ayant interpellé l’ami. Celui-ci leur répondit 
crinement, tandis que Perez, derriére lui, prenait l’attitude 
modeste d'un Jaquais derriére son maitre... Enfin, on les laissa 
passer. Un peu plus loin, le dévoué Gil de Mesa, accompagné 
d'un Génois du nom de Francesco Mayorini, altendail le fugitif 
avec des chevaux sellés. 

Ils coururent & toute bride pendant trente lieues, sans 
sarréter, jusqu’a ce qu’ils eussent franchi lafrontiére d’Aragon. 


Etvoici maintenant que le dernier acte du drame commence, 
ou, si ‘on aime mieux, laderniére phase du procés. Désormais, 
ce n'est plus Perez qui, moralement, est l'accusé, c’est le roi 
d'Espagne. 


Louis BERTRAND. 


(A survre.) 





UNE COMEDIENNE 


DANS LES 


PRISONS DE LA TERREUR 


Quand éclata la Révolution, Louise Contat réguail a la 
Comeédie-lrancaise depuis sa création de Suzanne du Mariage 
de Figaro qui l'avait soudain rendue célébre. Née & Paris en 
1760, elle avait débuté sans grand éclat & la Comedie en 1776. 
Une liaison avec le fils du chancelier Maupeou avait altiré 
Vattention sur elle, puis elle avait quitté Maupeou pour le propre 
frére du roi, le comte d’Artois. Beaumarchais, qui le premier 
avait deviné le talent de la comédienne, ne négligea pas d’em- 
ployer l’influence de la femme auprés du jeune prince pendant 
les luttes qui précédérent la représentation de sa piece. 

Contat fut récompensée de son zéle par un triomphe. Des 
lors, elle éclipsa toutes ses camarades, & la ville comme & la 
scéne. Jolie, attirante, spirituelle, — comme on peut en juger par 
les portraits exposés, actuellement, au musée Carnavalet, —elle 
mettait au service d’un talent supérieur une élégance brillante 
et sans défaut. Les plus grands noms et les meilleurs esprits 
fréquentaient son salon, et le comte Louis de Narbonne nhé- 
sita pas & reconnaitre officiellement la fille qu'il eut d’elle 
en 1788. 

Les fiévres politiques divisérent alors la Comédie-F rangaise, 
ou Talma devint le chef des « avancés » tandis que Contat 
demeurait 4 la téte des « aristocrates » avec son ami Fleury et 
la tragédienne Raucourt. Contat se montra des plus séveres 
contre Talma, quand l’affaire du Charles IX de Joseph Chénier 
provoqua en 1791 la scission de la troupe. Elle resta la vedette 
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de la Comédie-Francaise, devenue le 7/édtre de lu Nation, tandis 
que Talma fondait avec les dissidents le Thédtre de la Répu- 
bligue. 

Bientot le Thédtre de la Nation devint suspect. L’éclatant 
hommage rendu & la Reine par Contat, le 26 septembre 1794, 
lors de la représentation de 4a Gouvernante de La Chaussée, 
avait déja provoqué des coléres. La pice de Léon Laya, / Ami 
des Lois, qui attaquait violemment, en janvier 1793, Marat et 
Robespierre, remporta un dangereux succés, vile dégénéré en 
émeute. Chaumette ne fut cependant pas écouté par la Conven- 
tion, a qui dés ce moment il demandait la fermeture du théatre. 

La perte des comédiens fut sans doute alors en partie retardée 
grice & l'influence trés grande que Contat avait gardée sur le 
puissant Fabre d’Eglantine, depuis le vif succés, en 1790, du 
Philinte de Moliére. En tout cas, Contat recourut & cette protec- 
lion, peu aprés / Ami des Lois, pour faire sortir de Paris, ou ils 
étaient dénoncés comme suspects, Louis et Stanislas de Girar- 
din, fils du marquis René de Girardin, qui avait été l’hote de 
Jean-Jacques Rousseau & Ermenonville. 

Mais en aout 1794, alors que Contat, aprés avoir fait entrer 
au répertoire /es Fausses Confidences de Marivaux, donnait le 
jour & un fils de Louis de Girardin, les ennemis de la Comédie, 
qui n’avaient pas désarmé, prirent prétexte d'une berquinade 
de Francois de Neufchateau, Paméla, pour livrer au vieux 
thédtre un assaut décisif. Des désordres furent provoqués pen- 
dant le spectacle, le 2 septembre, par un émissaire des Jaco- 


















































A bins, et la méme nuit la salle fut cernée et fermée en vertu ¢ > 

r cet arrét : 

e « Le Comité de salut public, 

u « Considérant que des troubles se sont élevés dans la der- 

$ niére représentation au Théatre Francais, o& les patriotes ont 

- élé insultés ; que les acteurs et les actrices de ce théatre ont 

e donné des preuves soutenues d’un incivisme caractérisé depuis 
la Révolution et représenté des piéces anti-patriotiques, 

,, « Arréte : 

al « 4° Que le Théatre Francais sera fermé ; 

ot « 2° Que les Comédiens du Théatre Francais et l’auteur de 

28 Paméla, Francois (de Neufchateau), seront mis en état d’arres- 

ar tation dans une maison de sireté, et les scellés apposés sur 

le 





leurs papiers... » 


TOME L. — 1929. 
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Les officiers de police furent assez embarrassés pour opérer 
V'arrestation de Contat. Elle avait mis son fils au monde 4 peine 
vingt jours auparavant; encore languissante, incomplétement 
rétablie, peut-étre méme alitée, elle obtint de ne pas ¢tre trans- 
férée sur-le-champ & Sainte-Pélagie. Sans doute la protection 
de Fabre d’Eglantine se manifesta-t-elle de nouveau, et, quelque 
subvention judicieuse y aidant, Contat obtint d'etre gardée & 
vue chez elle. Elle échappait & la vermine et aux puanteurs de 
Sainte-Pélagie. Sa sceur Emilie, enceinte de huit mois, y ful 
d’abord incarcérée avec toutes les comédiennes de la troupe. 
Contat s’occupa aussitét de la secourir. Il ne pouvait ¢ire ques- 
tion de mise en liberté, mais le 4 septembre, le Comité de 
stireté générale, « compte rendu de la situation de la citoyenne 
Contat cadette, dont la grossesse est trés avancée et qui a besoin 
de secours qu'il lui est impossible de se procurer dans le lieu 
ou elle se trouve actuellement détenue, décide qu'elle sera 
conduite dans l’appartement occupé par sa sur, dont les soins 
lui sont nécessaires, et ot elles seront gardées l'une et l'autr: 
aux termes du dernier arrété qui les concerne ». 

Quelle fut la vie des deux pauvres femmes, avec des garni- 
saires dans la maison, et deux nouyeaux-nés a soigner? (Emilie 
accoucha en octobre d'une fille.) Sans doute bénissaient-elles 
encore le sort de les avoir au moins réunies, alors que la pri- 
son, jour aprés jour, prenait leurs camarades et leurs amis. 
Contat ne manquait pas encore d'argent, malgré les difficultés 
passagéres, comme en témoigne le jugement par lequel le Tri- 
bunal du II* arrondissement, le 13 septembre, confirmait l'in- 
saisissabilité de la rente qui lui était faite ainsi qu’a son fils 
Charles Philippe (le fils du Comte d’Artois). Une dame Gosset 
prétendait s’opposer au versement de cette rente, et on la ren- 
voya 4 se pourvoir sur les autres biens libres de Contat (1 

Elles passérent ainsi l’'automne et une partie de | hiver, 
n’ayant d’espoir qu’en la fidélité du seul Fabre d’Kglantine. 
Dieu merci, la Montagne était triomphaate, Danton solidement 
établi. Leurs gardiens leur apprenaient chaque jour quelque 
sinistre nouvelle : la mort de la Reine, la suppression de toute 


(4) Tribunaua civils de Paris pendant ia Révolution, par Douarche. 
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correspondance aux détenus, l’accélération de la procédure du 
tribunal révolutionnaire, l’exécution des Girondins, celle de 
cette malheureuse Olympe de Gouges, dont les extravagances 
avaient naguére tant diverti le théatre. Mais Fabre faisait ce 
qu il voulait dans les Comités, mais Fabre était tranquille, mais 
Fabre serail toujours 1a pour les secourir. Et Danton n’autori- 
sait-il pas Camille Desmoulins & demander qu‘on cessat le 
régime de la Terreur et qu’on ouvrit les prisons? Il ne fallait 
que patienter, se faire oublier a l’ombre de la protection tuté- 
laire. Un jour ou l’autre, bientét sans doute, les gedliers allaient 
disparaitre... 













Ce fut Fabre qui disparut, dans le scandale de la Compagnie 
des Indes : une vulgaire affaire de corruption parlementaire, 
mais dans ce temps-la un tripotage malchanceux se payait de la 
guillotine. Fabre, brusquement attaqué par Robespierre aux 
Jacobins le 14 nivose, était arrété et écroué le 24. La répercus- 
sion ne se fit guére altendre : trois semaines plus tard, le 
13 pluvidse (3 février), le Gomité de streté générale faisait 
éerouer Louise et Emilie Contat a Sainte-Pélagie, ainsi que 
M's Lange et Mézeray qui semblent avoir, elles aussi, échappé 
jusqu’’ celte date an régime de la prison. Chose bizarre, c’est 
vers le méme temps que furent libérés un certain nombre de 
comédiens : Saint-Phal, M™ Thénard, Vanhove et sa fille 
M™* Petit, M" Joly, M"™ Devienne, presque tous réclamés par 
le théatre de Talma. Fabre tombé, les Contat abandonnées 
expiaient par un redoublement d’infortune le souvenir de sa 
protection compromettante (4). 

La pauvre Louise, brulalement arrachée & ses enfants, fut 
done 4 son tour jetée dans les longs corridors et les petites 




















Is cellules que Manon Roland avait quittés quelques semaines plus 
at tot pour aller & la mort. Sans doute, & force d'argent, put-elle 
n- oblenir de partager avec sa sceur quelques-unes de ces chambres 

a deux lits, de six pieds de large et de douze de long, qui se 
f, payaient, et d'’avance, quinze livres par mois; sans doute 
e. obtint-elle dujouter quelques douceurs aux affreux haricots de 
nt Vordinaire; |’égalité n’était pas réalisée, méme sous les verrous. 
ue Dailleurs, le concierge se montrait accessible & la pitié. On 
ite interceptait ou on décachetait la correspondance des détenus, 






1) Archives Nationales Répertoire Tuetey 
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mais on ne les avait pas encore privés des visites de leur 
famille. De temps en temps une femme dévouée amenait ainsi 
i Contat Pun ou l’autre de ses enfants. La petite Amalric (la 
fille de Narbonne) avait cinq ans, et déja la gentillesse et la ruse 
d'une petite femme. Elle arrivait & la prison, son corsage tout 
bourré de lettres destinées & sa mére, et qui échappaient ainsi 
a la censure. Un jour, le concierge l’enlevant dans ses bras pour 
l’‘amuser, sentitle froissement du papier a travers |’étoffe. Il lui 
demanda d'ot' venait ce bruit. La petite avec sang-froid 
répondit que c’était des images qu’on lui avait données. Et le 
concierge, bonhomme, se satisfit de cette explication (1). 

Pélagie n’était pas une prison mondaine comme ce Port- 
Libre ot Vigée organisait chaque soir un concert. Le seul répit 
de la journée était une courte promenade d’une heure, — mais 
sur ce moment se concentrait toute l’activité des prisonniéres. 
Elles se paraient, s’épiaient, se jugeaient, se piquaient au 
jeu, et rivalisaient d’élégance dans cette cour sordide qui 
s‘ouvrait chaque jour au terrible appel du Tribunal, comme 
elles Veussent fait dans les allées du Palais Royal ou des 
Tuileries. 

La coquetterie ne se bornait point aux vétements ; i! fallait 
encore briller par l’esprit et par le caractére. On lisait sur les 
murs des cellules les noms des précédents occupants, tous 
guillotinés; l'échafaud réclamait quotidiennement sa fournée 
nouvelle; on ne vivait plus que pour le sourire de I’heure 
présente, qui pouvait toujours étre la derniére. S’aima-t-on 
a Sainte-Pélagie comme en d'autres prisons, ot |’imminence 
de la mort alluma tant d’ardeurs ? Ce n’est pas str : le quartier 
des hommes était séparé de celui des femmes. Cependant Biron 
avait bien su s’'y faire suivre de M"* Laurent. Il était parti 
depuis, comme tant d’autres, pour le dernier voyage, en 
affichant une cranerie sublime. Ce courage devenait conta- 
gieux, et le bon ton des prisons voulait qu'on y composat des 
vers, plus spécialement ce qu’on appelait des chansons de guillo- 
tine, ou généralement l’on badinait sur le supplice prochain. 
Contat, qui se piquait de lettres, fit ses couplets tout comme une 
autre : 


{) Transmis par M!* Louise Abbema qui l’avait entendu raconter, étant toute 
petite fille, par sa grand’mére, Amalric elle-méme. (Ce prénom goth, traditionnel 
chez les Narbonne, est devenu en francais Aimery et en italien Americ. 
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Je vais monter sur ]’éshafaud : 
Ce nest que changer de théatre! 
Vous pouvez, citoyen bourreau, 





M’assassiner, mais non m’abattre. 
Ainsi finit la royauté, 

La valeur, la grace enfantine : 
Le niveau de l'égalite, 
C’est le fer de la guillotine. 
































Cependant le régime particulierement pénible de Sainte- 
Vélagie usait la résistance des pauvres comédiennes. Toute 
ambition des détenus tendait alors a tacher de quitter les pri- 
sons ordinaires pour les maisons d’arrét dont la discipline était 
moins rude. Contat et ses camarades s’y ingéniaient. Du dehors, 
quelqu’un les y aida. Ce n’était plus Fabre, emprisonné lui- 
méme. Ce fut peut-étre Talma. La mort des Girondins ses amis 
lavait cruellement frappé: il avait failli lui-méme étre victime 
du Tribunal révolutionnaire. Ces revers ranimérent sa généro- 
sité naturelle; il est possible aussi que les camarades libérés 
en nivése et pluvidse et passés au théatre de la République 
aienlt renoué, malgré les événements, un lien entre Talma et 
ses rivaux abattus. Toujours est-il que, le 7 germinal an II 
21 mars), Louise et Emilie Contat étaient transférées au cou- 
vent des Anglaises du faubourg Saint-Victor. Raucourt, Lange 
el Mézeray bénéficiaient de la méme faveur. 

Les religieuses Augustines anglaises s’étaient établies cent 
cinquante ans auparavant dans ces vieilles maisons déja lourdes 
(histoire; c’est la qu’Antoine de Ba*f avait jadis recu et fété 
Charles IX et Henri Il. La communauté n’avait pas cessé 
dagrandir son domaine morceau par morceau. Le monastére 
‘ait un assemblage de constructions, de cours, de jardins sans 
plan régulier, une sorte de village dont l’aspect capricieux 
devait contraster vivement avec celui du batiment massif; 
éouffant de Sainte-Pélagie. Inquiétées d’abord en tant que 
congrégation religieuse, puis retenves comme otages depuis la 
léclaration de guerre de l'Angleterte, les Augustines anglaises 
étaient détenues elles-mémes dans leir couvent, mais elles 
avaient gardé la possession de leurs c ‘lules et de leur réfec- 
loire. Dés novembre 1793, on avait je é plus de cent prison- 
néres de tout rang dans les locaux disponibles, transformés, 
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comme tant d'autres couvents de Paris, en prisons supplémen- 
taires. Aucun homme n’y fut incareéré. 

Raucourt a son arrivée allait rencontrer dans le jardin des 
Anglaises, @ l'heure de la promenade, la veuve de cet Armand 
de Gontaut-Biron qu’elle avait admiré a Sainte-Pélagie, 
Amélie de Boufflers, promise elle-méme & la mort... 

Le recueillement du couvent, la douceur relative de la vie 
quelle y menait, la présence de ces nonnes, privées de leurs 
vélements religieux, mais toujours occupées de priéres, causérent 
chez Contat une crise morale inattendue. Dans les hasards du 
théatre, et méme dans le tragique désordre de Sainte-Pélagie, 
elle semble avoir gardé son orgueil, — et le seul souci de finir 
en beauté : 

Vous pouvez, citoyen bourreau, 
M’assassiner, mais non m’abattre.. 


Aux Anglaises, ce fut la détente, la méditation, les pensées 
graves, enfin l’effusion de ce coeur jusque-la fermé. II avait 
hattu de plaisir, de fierté, de colére, de bonheur méme peut- 
étre, dans les bras de Narbonne et dans ceux de Girardin, rien 
ne l'avait encore navré. Le couvent des Anglaises n‘était pas un 
refuge inviolable : on y attendait simplement dans une paix 
meilleure la mort qui paraissait de plus en plus inévitable. 
Tour a tour, la comtesse de Durtal, M™** de Sovyecourt et de 
Laval-Montmorency quittérent la rue Saint-Victor pour la 
Conciergerie; Antoinette de Malesherbes, veuve de Le Pelletier 
de Rosambo et fille du défenseur de Louis XVI, rejoignit son 
pere 2 l’échafaud, en méme temps que sa_belle-sceur la 
comtesse de Chateaubriand... Comment garder un_ espoir, 
comment réver une autre fin que l’enlévement dans la char- 
rette sinistre ? 

Et comment s’étourdir, puisque, les hommes absents, ces 
femmes n’avaient plus a plaire? Les comédiennes, enfin vaincues 
par le désespoir et par la solitude, considéraient avec envie la 
sereine piété des religieuses. Les beaux yeux de Contat, désar- 
més de Jeur coquetterie et tout lavés de neuves larmes, essayaient 
de suivre le regard bleu de M™ Canning, la supérieure, 
tourné vers un ciel qui semblait épandre d’inépuisables 
consolations... 

Parmi les prisonnieres se trouvaient, bien inconnues alors 
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l'une de l'autre, une grisette parisienne, Antoinette Delaborde, 
coupable d’avoir chanté une chanson séditieuse, et une grande 
dame, Marie-Aurore, fille naturelle de ce légendaire Maurice 
de Saxe, dont la liaison avec Adrienne Lecouvreur, racontée 
au foyer de la Comédie, avait jadis enfiévré la jeune imagina- 
tion de Louise Contat. Beaucoup plus tard, en 1817, Marie- 
Aurore vint mettre en pension chez les Anglaises la fille d’An- 
toinette Delaborde, sa propre petite-fille: Aurore Dupin. Crest 
cette enfant qui, devenue George Sand, devait se rappeler et 
nous conter le souvenir laissé par Contat dans son couvent 
Elle avait, dit-elle, des accés de piété tendre et exaltée. Elle 
ne rencontrait jamais M™ Canning dans le cloitre sans se 
mettre 4 genoux et lui demander sa bénédiction. La bonne 
religieuse, qui élait pleine d’esprit et de savoir-vivre, la conso- 
lait et la fortifiait contre la terreur de la mort, l’emmenait 
dans sa cellule et la préchait sans l’épouvanter, trouvant en 
elle une belle et bonne dame ow rien ne la scandalisait. C’est 
elleeméme qui a raconté cela & ma grand’mére devant moi, 
lorsque j’élais au couvent, et qu’au parloir elles repassaient 
ensemble lessouvenirs de cette étrange époque (4). » 


Dans chacun des deux grands clubs de la Révolution un 
acteur se tailla une vedette qu'il n’avait pu conquérir sur la 
scéne, Les Cordeliers avaient eu Fabre d’Kglantine, les Jacobins 


eurent Collot d'Herbois. Du moins les succés d’auteur avaient 
‘ consolé Fabre et l’avaient attaché au Théatre Francais. Il 
la compta des amis dans la troupe, — et des amies. La puissance 
e conquise & l’ombre de Danton n’effaga pas en lui tous ces sou- 
fe venirs, et nous avons vu que Contat la premiére eut a s’en louer. 

Collot avait fourni une convenable carriére en province, mais 
‘ il gardait la ranceeur de n’avoir pas obtenu jadis ses débuts & la 
ee Comédie-Frangaise. De cela rien ne console. Fut-il sifflé 
la aLyon, inquiété ailleurs par la police, comme on l’a beaucoup 
me dit? Ce. n’est pas sir. Il est sir en tout cas qu'il n’avait pas 
nt connu le vrai succés, quand il jeta dans les luttes politiques la 
.. provision d’amertume qu’avait amassée en son cceur le senti- 
los | (ment de sa carriére manquée. Revanche subite du destin ; 


(t) George Sand, Histoire de ma vie, I. 
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Collet, grand homme aux Jacobins, membre du Comité de 
salut public, revenant & Paris au printemps de 1794, apres son 
effroyable mission de Lyon, trouva emprisonnés les plus éé. 
gants, les plus alliers des Comédiens Francais. IL les tenait 
iu sa merci; dun mot il pouvait faire ses victimes de ceus 
dont il n’avait pu faire ses camarades. Jamais plus grand péril 
n’avait menacé les malheureux. Quinze acteurs élaient encore 
sous les verrous; de ces quinze, cing au moins comptaient 
parmi les plus glorieux de leur temps : Larive, Dazincourt, 
Fleury, Raucourt et Louise Contat. 

Qui les prolégerail désormais? Les Dantonistes sécroulent 
aprés les Girondins. Fabre est guillotiné, Talma ne peut plus 
rien, la Terreur écrase tout. Le neveu de Préville, un aimable 
comédien nommé Chamville, avait pu sortir des Madelonnettes 
ou son entrain, sa joyeuse bonté avaient soulagé bien des 
miséres. Se rappelant une ancienne camaraderie avec Collet 
d’Herbois, il tente auprés de lui une démarche en faveur des 
détenus. Il n’en obtient que cette terrible réponse : « Va-t'en!... 
tes camarades et toi, vous étes lous des contre-révolutionnaires : 
la téte de la Comédie-Francaise sera guillotinée, et le reste 
déporté. » 


Ainsi que ses camarades, Louise Contat, chargée des crimes 
d’incivisme que nous savons, jugée par la jalousie triomphante 
d’un cabot raté, privée de toute protection, alliée de coeur & des 
émigrés ou & des suspects, Louise Contat etait bien perdue. 
La tornade révolutionnaire fauchait avee tant d'autres celle 
fleur de charme et d’espril : 


Ainsi finit la royaule, 

La valeur, la grace enfantine : 

Le niveau de l’égaliteé 

C’est le fer de la guillotine... 
Mais dans le drame shakspearien un bouffon s’était glissé; les 
titans furent bernés par un insaisissable farfadet : Collot d'Her- 


bois et Fouquier-Tinville attendirent vainement les proies qué 
leur escamotait Charles Labussiére. 


ee 


Un farfadet, Labussiere? Exactement un clown. Du clown 
il eut la fantaisie inspirée, la feinte candeur, l’agililé physique, 










































les 
er- 
que 


wo 












UNE COMEDIENNE SOUS LA TERREUR. 889 


et ce secret de ne pas prendre au séricux les passions des 
hommes. Une vie d’aventures plus ou moins folles l’avait cahoté 
de l’armée & la scene, — encore un acleur, mais amateur 
celui-la, — jouant les « niais » dans ce petit théatre Mareux 
de la rue Saint-Antoine qui naguére avait connu quelques 
années de vraie prospérité. Talma débutant n’avait pas craint 
de venir y essayer les forces que la Comédie n'utilisait pas assez 
a son gré. Conlat s’y était risquée, en représentations, au beau 
temps de ses amours avec Narbonne. Ces jours-la, Labussiére 
eit tenu la brochure du souffleur pour étre plus prés de ses 
idoles. Comme il les admirait, ces créateurs d'illusions, ces 
étres bizarres qui trouvaient le moyen d’oublier leur person- 
nalité pour préter leur chair et leur voix & un fantome de leur 
imagination, ces prestidigitateurs qui suscitaient & volonté des 
reves d'amour ou d’héroisme! Animer des fictions de telle 
sorte qu’elles fussent plus vraies que la réalité méme, se dérober 
a tous les yeux derriére une apparence de fantaisie, s’échapper 
dela prison des faits tangibles, entrainer les cceurs et les tétes 
i la poursuite d’un caprice, de l’ombre d’un songe, nulle 
destinée ne pouvait étre plus belle, aux yeux de Labussiére. 
Lui aussi, comme Collot, enviait les glorieux comédiens, mais il 
n'yavait pas place pour la haine dans son ame légére. 

Sa vie n’avait été qu'une suite de caprices, et il ne vit 
Wabord dans la fiévre révolutionnaire qu'une occasion de 
divertissements inédits. Se battre en duel avec cet autre original 
de chevalier de la Beise, & propos d’une promenade en brouette, 
c'était bien; mais parcourir les sections en jouant les motion- 
naires, accaparer la tribune pour y faire applaudir une parodie 
de discours enflammé que terminait une tabarinade, au risque 
de se faire assommer sur place, voila qui s’appelait s’amuser. 
Et bouleverser un jour tout le fiévreux jardin du Palais-Royal 
par annonce chuchotée d’un terrible complot, qui aboutissait 
ala lecture, devant la foule ameutée, d’une réclame de banda- 
giste, ne devoir alors son salut qu’a une fuite acrobatique a tra- 
vers les poings tendus et Jes cannes levées, c’était l'un de ses 
exploits favoris. 

ll en fit tant qu’un de ses amis, le voyant ruiné et compro- 
mis, trouva le moyen de l’abriter & la fois du besoin et de la 
proscriplion en le logeant, — nous dirions aujourd'hui : en 


lembusquant, — dans les bureaux mémes du Comité de salut 
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public. On lui confia le service des pieces accusatrices et les 
registres des détenus. La fantaisie du destin glissait ce petit 
rouage fou dans le puissant mécanisme de la machine & guillo- 
tiner. Elle allait en étre mystérieusement enrayée pendant 
plusieurs semaines, les semaines les plus sanglantes de la 
Terreur. 

La commission populaire siégeant au Louvre prenait dans 
les dossiers réunis et inventoriés par le bureau de Labus- 
siére les piéces nécessaires pour motiver les condamnations du 
Tribunal. Mais l’administration improvisée de la Révolution 
accomplit les plus grandes taches et les plus affreuses avec une 
égale absence de méthode. Point de recus des piéces, point de 
traces des transmissions, erreurs de noms qu’on ne rectifiait 
point, condamnés acquillés aprés leur exéculion : le travail 
wdministratif était & l'image de ces Tuileries bouleversées oit 
les membres du Comité de salut public organisaient la victoire 
en mangeant un quignon de pain sur un coin de burean 
& cuivres ciselés, ott Duval conduit un soir par Labussiére vil 
Cambon en bonnet rouge et en sabots, étendu et ronflant sur 
un canapé d’Aubusson... 

Dans ce chaos cependant, et qu'il s’agit des victoires & rem 
porter sur la coalition ou du ravilaillement de |'échafaud, 
énergie demeurait surhumaine et les sanctions impitoyables. 
Ce contraste méme fit naitre une fois de plus dans la téte de 
Labussiére le désir de la mystification. Ajouter quelque chose 


au désordre régnant et déjouer la sommaire rigueur des 
membres du Comité, il y avait l& un programme fait @ point 
pour Labussiére. Quand il vit que les pieces volontairement 
égarées par lui, indéfiniment retardées, n’étaient point récla- 
mées, quand il comprit que sa plaisanterie était une bonne 
action et que ses farces sauvaient des tétes, il fut vivement 
intéressé. 


Le sueces Venhardit. EE aflicha un zéle extréme, et une 
physionomie plus niaise que sur les planches du théatre Mareux. 
fl revenait de nuit & son burean, imitant la permanente activilé 
de ses supérieurs. La, il retirait définitivement les piéces qu'l 
avait au préalable cachées dans un tiroir. Il avait imaginé de 
détremper le papier dans un seau d'eau, d’en faire des petoles 
informes dont il bourrait ses poches. A la premiére heure il 
se rendait anx bains Vigter, achevait de diluer sa pate & papier 
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dans la baignoire, et l’égrenait en minuseules boulettes au fil 
de la Seine. 

On a parfois affecté de mettre en doute, non seulement la 
possibilité de ce moyen de sauvetage, mais encore le désinté- 
ressement de Labussiére, et Jusqu’a son existence. Pourtant les 
témoignages en sa faveur sont nombreux el concordants : les 
seules attestations détaillées, réitérées, formelles, si touchantes, 
de Fabien Pillet, qui avait été son chef hiérarchique au bureau 
des détenus, et plus qu’a demi son complice, devraient suffire. 
Faut-il ajouter qu'une signature d’émargement de Labussiére 
existe aux Archives nationales? Enfin il parut en 1804 des 
Mémoires de Labussiére, signés d'un nommé Liénart, juriscon- 
sulte, si mal éerits, si surchargés d’intrigues sentimentales 
qu'on finit par refuser de leur ajouter foi. Cependant un hasard 
in’a fait trouver, aux Archives de la Préfecture de police, l’éerou 
de Labussiére, emprisonné pour vingt-quatre heures au collége 
des Quatre-Nations, pendant les troubles de Vendémiaire. Or, 
Vaventure, parfaitement contée dans Liénart, y parait aussi 
romanesque que les autres. 

Il ne faut guére avoir étudié la Révolution pour se laisser 
arréter par l’extravagance de certains de ses épisodes mal 
connus. « Une époque ou rien nest invraisemblable », a dit un 
de ses plus scrupuleux historiens. Les boulettes de papier de 
Labussiére ne sont pas plus étonnantes, & tout bien considérer, 
que la dictature de Collot d’Herbois. 

Celui-ci n’avait pas repris depuis un mois ses fonctions au 
Comité de salut public quand il réussit & amener I'affaire des 
ci-devant Comédiens Francais. Le manége secret de Labussiére 
durait depuis le 22 floréal (41 mai). On était au 9 messidor 
(27 juin). Il s’agissait de faire guillotiner la tére de la Comédie- 
Francaise, c’est-a-dire Dazincourt, Fleury, Raucourt, Lange 
(parce qu’elle était la créatrice de Pamé#/a), Emilie Contat et 
Louise Contat. Les dossiers sont préparés au Comité de salut 
public, et apostillés & l’encre rouge d'un G, — Guillotine, — 
qui signifie pour Fouquier-Tinville l’ordre de condamner a 
mort. Collot d’Herbois y joint ce billet plus explicite encore, 
toujours & l’adresse de Fouquier-Tinville : 

« Le Comité t’envoie, citoyen, les piéces concernant les ci- 
devant Comédiens Francais: tu sais, ainsi que tous les patriotes, 
combien ces gens-la sont contre-révolutionnaires : tu les 
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mettras en jugement le 13 messidor. A l’égard des autres, ily 
en a quelques-uns parmi eux qui ne méritent que la déporta. 
tion ; au surplus, nous verrons ce qu'il en faudra faire apis 
que ceux-ci auront été jugés. 

« Cottor v’TlERvoIs. » 


Quelques autres pieces figurent au dossier: les réquisitoires 
de Chaumette et de la Commune au sujet de /’Amt des lois, les 
tableaux accusatifs surchargés de griefs, enfin les obligatoires 
dénonciations particuliéres. 

Le 9 messidor, le dossier passe par le bureau de Labussiére. 
Il s’en saisit en hate ; peut-il laisser périr celte réunion de 
talents incomparables, peut-il laisser tomber /a ¢é/e de sa chire 
Comédie-Frangaise ? Vite, le dossier est jeté & la cachetle. Dans 
la nuit du 9 au 10, il vient le reprendre et fabriquer ses pelotes. 
A travers diverses aventures il réussit enfin a s’échapper hors 
des Tuileries, & se débarrasser d’un sectionnaire trop zélé ren- 
contré dans la rue, et & gagner le bain Vigier ou il achéve sa 
besogne. 

Fouquier-Tinville attend l’affaire des Comediens pour le 13 
(4* juillet), et l'on chuchote qu’ils monteront & |’échafaud le 4i. 

Cependant les jours passent. Contat pleure toujours aux 
pieds de M™ Canning et Labussiére continue d’émietter dans la 
Seine les dossiers de Joséphine de Beauharnais, de Florian, de 
M": de Beaufort, du charmant Ségur cadet, un tidéle ami de 
Louise, et ainsi par dizaines chaque matin. 

Il exagére, — mais qui aurait aujourd'hui le courage de 
en blamer? Il exagére, et la Convention finit par s’apercevoir 
que quelque chose ne va pas dans ses bureaux. Le 5 thermidor 
(23 juillet), Fouquier-Tinville se fache et écrit : 


Liberté — Egalité — Fraternité 


« L’iaccusateur public prés le Tribunal révolutionnaire aut 
citoyens membres représentants du peuple chargés de la police 
générale : 

« Citoyens représentants, 

« La dénonciation qui a été faite ces jours derniers 4 la 
‘ribune de la Convention n’est que trop vraie ; votre bureau des 
détenus n’est composé que de royalistes ct de contre-révolution- 
naires, qui entravent la marche des affaires. 
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« Depuis environ deux mois il y a un désordre total dans 
les pieces du Comité: sur trente individus qui me sont désignés 
pour étre jugés, il en manque presque toujours la moitié ou 
les deux tiers, et quelquefois davanlage. Derniérement encore, 
tout Paris s’attendait & la mise en jugement des Comédiens 
Francais, et je n’ai encore rien recu de relatif & cette affaire ; les 
représentants Couthon et Collot m’en avaient cependant parle ; 
jattends des ordres & cet égard. 

« Il m’est impossible de mettre en jugement aucun détenu 
sans les pieces qui m’en indiquent au moins le nom et la 
prison, etc., etc... 

« Salut et fraternité. 

« Fouguier-Tixvitce. » 


La lettre arrive le 6 aux Tuileries. Déja personne n’y 
respire plus : tout le Comité étouffe de défiance et de peur. On 
attend le discours que Robespierre doit prononcer le 8: aucun 
de ses collégues n'est certain de vivre encore une semaine. 
Labussiére continue de faire la béte, avec son bégaiement et 
ses gros sourcils : sa vic n'est pas plus assurée que celle de 
Carnot. 

Mais de secrets conciliabules ont lieu. Tallien se multiplie, 
la peur prend courage. Le 9, la Convention se souléve contre 
Robespierre; c’est la fuite du dictateur 4 |’Hétel de Ville, la 
tentative d’insurreclion, la mise hors la loi, l’assaut, les 
suicides manqués, — ce corps a la machoire sanglante qu’on 
raméne dans les locaux de la Convention. Le 40, l’échafaud 
dévore ses pourvoyeurs de la veille. Une immense allégresse 
court la ville, et son soufile pénétre jusque dans les prisons. La 
vie revient & tous ces agonisants incarcérés. Louise, docile aux 
lecons de M™* Canning, remercie la Providence. Elle apprendra 
plus tard que l’instrument du ciel a été un employé fantaisiste, 
un pauvre comédien, un modeste admirateur. Labussiére a vole 
a Collot d’'Herbois, avec onze cents autres existences, la belle 
téte de Contat, — la téte de la Comédie-Francaise. 


hee 


Le tyran tombé, tout n’était pas dit : les captifs avaient la 
vie sauve, mais leurs prisons ne s’ouvraient pas par enchante- 
ment, comme on I’imagine volontiers. Il fallut des protections 
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pour ne pas languir encore des semaines sous les verrous. Les 
Comédiens Frangais furent parmi les plys heureux : on les 
libéra le 15 thermidor. Contat retrouvait sa maison, ses enfants, 
mais non encore ses amis, ni les débris de sa fortune, ni ces 
hautes protections qui satisfaisaient it la fois son gout de régner 


et sa passion de rendre service. Sa tendre déférence pour la 
Reine ne l’avait pas empéchée de cultiver, en 91 et 92, l’'amitié 
de Fabre d’Eglantine. Faut-il s’étonner si, brisée par cette 
longue captivité, soucieuse de faire libérer des amis chers, elle 
chercha le moyen de se rapprocher du pouvoir? 

Tout le monde sollicitait : Contat sollicita comme les 
autres, et ot elle put. Elle retrouva, parmi les survivants de 
la Montagne, quelques hommes de l’entourage de Danton, jadis 
amis ou camarades de Fabre d’Eglantine, — des hommes qui 
nélaient pas inaccessibles, malgré Lattitude qu’ils s'étaient 
donnée, des hommes aussi 4 qui elle pouvait peut-étre discre- 
tement rappeler un passé plus lointaw, apparemment renié. 
Tel était ce Chateauneuf-Randon, méridional comme Fabre, et 
qui piaffait dans les dragons d’Artois au temps ot Contat était 
la favorite du Prince. I] s‘était jeté ardemment dans la Révo- 
Jution, avait repris au service du gouvernement nouveau sa 
carriére militaire, ets’était trouvé plus ou moins méié & l’entou- 
rage peu scrupuleux de Danton. Ll avait aidé Juliende Toulouse 
a blanehir les fournitures frauduleuses de l'abbé d’Espagaac ; 
puis de nombreuses missions aux armées l'avaient heureuse 
ment éloigné des tripotages Chabot, et l’avaient fait échapper 
aux conséquences du scandale de la Compagnie des Indes (1). 

Des sa libération, Contal entama des démarches pressantes 
en faveur des Girardin, prisonniers & Sézanne. Grace & leur 
pere, qui les avail fait élever dans les principes de Rous- 
seau, ils possédaient un métier manuel. Pendant toute 
leur détention, ils avaient travaillé pour les menuisiers de 
Sézanne, qui manquaient de main-d’ceuvre. Cet expédient leur 
avait sans doule sauvé la vie, mais il était cause maintenant 
qu’on ne voulait pas leur rendre la liberté. Le vieux marquis 
lui-méme élait gardé & vue dans son chateau, et l’ancienne 
bien-aimée de Fabre, M" Joly, semplova pour le pére, comme 
Louise Contat pour les fils. 


(4) Mathiez, Corruption parlemeniaire sous la Terreur. 
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Le 6 frnetidor, ceux-ci font imprimer une supplique : ils 
rappellent qu’ils sont « tous trois (1) éléves ou amis de Jean- 
Jacques Rousseau » et demandent qu’on fasse cesser « une 
détention qui dure depuis vingt-huit décades ». 

Une des filles du marquis, M™* de Wassy, emprisonnée égale- 
ment, venait d’étre libérée le 14 fructidor, et le marquis avait 
été débarrassé de ses surveillants le 22 thermidor. Contat 
redouble de zéle. Elle abandonne les graces du langage des ci- 
devant, et s’essaye assez gauchement dans le vocabulaire 4 la 
mode, afin de presser Chateauneuf : 


Salut et fraternité. 

le 25. 

J'apprends avec un bien grand plaisir, citoyen, le succes 

de vos démarches pour la citoyenne Wassy; elle a droit @ l’in- 
térét des personnes honnétes et éclairées: elle devait exciter 
naturellement le votre. Ses fréres n’en méritent pas moins; 
sils ne se sont pas livrés a la culture des lettres, ils n’en sont 
pas moins dans les principes philosophiques auxquels nous 
devons notre heureuse révolution, et la pureté de leur con- 
duité est le garant certain dé la patrie qu’ils avaient appris 
a connaitre, qu’ils éprouvaient avant que ses vives éltincelles 
enflammassent tous leurs cceurs vraiment francais (sic). Voila 
ce qui n’est douteux que pour les personnes qui ne les con- 
naissent point; aussi leur cause est-elle une des plus équitables 
i soufenir: je m’estitnerais heureuse de pouvoir vous seconder 
dans les efforts que vous vous proposez et que je vous invile 
de toute mon ame 4 faire en leur faveur. Mais a peine échap- 
yée moi-méme aux tourments d'une iongue caplivité, je n’ose 
me flatter d’étre vue avec assez de bienveillance pour hasarder 
une recommandation ; je vais suivre les. sollicitations que je 
vous avoue avoir déja faite (sic) prés de que/ques membres dit 
Comité. On m’a fait espérer que le ternve de leurs meaux (sic) 
viait prochain et si vous imaginez, ciloyen, que Je puisse 
quelque autre chose pour I’accélérer, en me lindiquant, vous 
me rendrez un service personnel. Agréez tous mes remercie- 
ments pour Vheureuse nouvelle que vous voulez bien me 
donner relativement a leur aimable scour et pour l’intérét que 
vous m’avez porté pendant mon malheur. J’espére que vous 








1, Alexaniire 
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serez assez obligeant pour me procurer l'occasion de vous les 
faire de vive voix et d’y joindre l’assurance des sentiments 
affectueux de 


Loutse Conrar. 


« P.-S. — Si les mémoires sont préts et que vous veuillez 
bien m’en confier 4 exemplaires, je les remettrai dans la ma- 
tinée méme (1). » 

Quels étaient ces autres membres du Comité que Contat 
sollicitait avec tant d’assiduité? Babeuf et Soubrany nous le 
diront sans doute quelques mois plus tard... 

Pour l'instant, M"* de Wassv a été mise en relations avec 
Contat, sans doute par l’intermédiaire de M"° Joly : elles unis- 
sent leurs efforts, et cing jours aprés la précédente lettre, 
Contat revient a la charge : 


I* s, culottide de l'an 2™. 


« lest peut-étre simple, citoyen, que le mouvement de 
bienveillance que vous m’avez montré n’ait pas duré plus que 
instant pendant lequel vous m’avez permis de la solliciter, 
mais & moins que mon vif intérét ne soit un titre contre les 
Girardin, je vous avoue qu'il me semble moins naturel que 


vous ne daigniez pas vous en occuper : leur cause est si Juste, 
le moment est si favorable que le négliger c’est vouloir les des- 
servir : je dirai plus, c’est laisser 4 la Convention méme le tort 
apparent d’une inconséquence. En effet, lorsqu’elle s’occupe de 
rendre a J.-J. les honneurs que son immortel génie a mérités 
de tous les étres pensants, l’injuste captivité des fils de son ami, 
de celui qui le recueillit, qui le premier osa lui rendre ce 
qu’on n’oserait aujourd’hui lui refuser... Oui, cette captivité 
contraste d'une maniére facheuse avec les hommages qu’on lui 
destine. Ah! croyez bien qu’il n’en est pas de plus digne de son 
ame, de sa mémoire que la liberté de ceux qu’il appelait, qu'il 
destinait au bonheur d’étre ses éléves. Loin d’étre embarrassé 
de ce rapport, il me parail offrir tant de traits au ceeur, a l’es- 
prit, qu’on peut désirer de l’avoir a faire. Au moment ow vous 
voulites bien me proposer de vous en charger, en relevant 
leurs papiers, vous acquites la certitude de leur innocence. De 
erace, faites-moi dire si vous étes enfin décidé & la faire valoir. 


(1) Autographe, Bibliothéque Rondel, fonds Bord. 
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Ne m'opposez plus le vain titre de nod/e : ils ne le sont pas plus 
que leur pere, mére et sceur, que vous avez tous rendus & la 
liberté : et, d’ailleurs, ce n’est pas quand on célébre un philo- 
sophe destructeur des préjugés, qu'il est permis d’en écouter 
encore. Car, bien que ceux-ci partent d’un principe contraire, 
leur rigoureuse application produirait le méme résultat : des 
erreurs et injustices. 

« Pardonnez-moi, citoyen, de vous presser autant. Mais il 
yahuit mois qu’ils sont prisonniers : je sais par la citoyenne 
Wassy leur sceur, que le Comité d’instruction publique s’inté- 
resse pour eux et que, peut-étre, on n’attend qu’apreés votre 
rapport pour les délivrer. Jugez combien il me serait cruel 
quils imaginassent que leurs intéréts sont négligés par celle 
qu ils ont assez estimée pour les lui remettre. 

« Je n’ose plus me présenter chez vous, mais je vous 
demande avec toute I’insistance d’un fort désir, en servant la 
cause de I’humanité, de m/’aider a justifier la confiance d'une 
famille & laquelle je suis attachée. 


« Loutse Contat. » 


Les freres Girardin furent ecntin deélivrés peu apres ces 
instances ; toutefois, le doux marquis eut l’ultime chagrin de 
voir profaner le tombeau champétre de son dieu Jean-Jacques, 
dont les reliques furent enlevées & Vile des Peupliers et empri- 
sonnées en grande pompe dans la glorieuse gedle du Panthéon. 

Et M™* de Wassy, écrivant plus tard ses souvenirs, acquit- 
tera, d'une plume redevenue aristocrate, son devoir de recon- 
naissance envers les amies des mauvais jours : 

« Alors comme toujours, dit-elle en contant les heureuses 
démarches de M" Joly, les courtisanes avaient plus de succés 
que lesCornélie » ; et elle ajoute : « M"* Contat ayant obtenu de 
son coté la mise en liberté de trois de mes fréres, ce procédé 
généreux me mit en rapports avec elle; je n’eus qu’a m’en louer; 
elle se montra en cette occasion d’un empressement, d’un 
dévouement dignes d’éloges (1). » 

Sans doute les Girardin ne se souciérent-ils pas de rentrer 
aParis: malgré ces témoignages de dévouement et de grati- 
tude, Louis ne parait pas avoir repris sa place auprés de Contat. 


(i) M™* de Bohm (ci-devant M™* de Wassy), les Prisons de Paris en 1798, 


TOME L. — 1929, a7 
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Eut-il pour cela de bonnes raisons, ou son abandon, au contraire, 
justifia-t-il la nouvelle aventure de Louise, aventure bien 
difficilement explicable ? 

il y eut, aussitét aprés le 9 thermidor, un homme vers 
qui montérent des milliers de supplications et d’actions de 
graces, un homme qu’assaillirent des flots de sollicitations, de 
recommandations, d’interventions, qui fut priéet béni comme 
une Providence: ce fut le plus brutal ami de Danton, le 
boucher Legendre, soudainement tout dévoué a la tache nou- 
velle de la libération des prisonniers. 

C’est cet homme vulgaire et sanglant que Contat aurait 
donné comme successeur & Maupeou, a Narbonne, au comte 
d’Artois, a ’aimable Girardin... 

Babeuf fait de cette liaison un des refrains de ses atiaques 
contre les hommes de Thermidor : il associe obstinément 
Legendre & Contat comme Tallien & Thérézia Cabarrus (1). On 
sait que les polémistes ne sont pas toujours des témoins irré- 
cusables; mais, d’autre part, lintégre Soubrany, du fond de sa 
prison, écrit le 27 nivése an IIL & son ami Dubreuil: « Legendre 
qui vit avec la Contat, célébre courtisane, ancienne maitresse 
du Comte d’Artois (2)... » et il semble vraiment a le lire que | 
chose fat alors notoire. 

Legendre avait son étal, en 1789, non loin de la rue 
Taranne que Contat venait de quitter, dans cetfe rue des Bon 
cheries Saint-Germain toujours ruisselante du sang des ami- 
maux égorgés. Il était Parisien, fort en gueule, remuant, 
naturellement éloquent a Ia maniére des gamins de la grande 
ville. Sorti du pavé, dés les premiers troubles, il a di suivre 
le rassemblement, puis |’émeute, selon la pente ot: glissait la 
foule. Danton I’a ébloui, et séduit; grisé par l’éloquence de 
son chef et par ses propres éclats, ila galopé de surenchére en 
surenchére, travaillé de l’irrésistible besoin de crier plus fort 
que tout le monde. Nous l’imaginons, & travers les brefs témoi- 
gnages contemporains qui le concernent, courtaud et puissant, 
le visage et les mains rouges, « ses mains qui semblent toujours 
teintes de sang »,'dit Soubrany. Mais un jour Danton s’effondre : 
derriére Ie colosse abattu, le bruyant Legendre heurte brus- 
quement son tourbillon sanguin a la lenteur glacée de Robes- 


1, Gabeuf, 7e Tribua du Peuple, n* 40 et suivants 
2 Lettres du conven nb iy & sonami Dubreuil 
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pierre. Sa jactance s’éteint, la peur le paralyse et lempoisonne : 
ilest mort en 1797 d’une maladie chronique mal définie qui a 
sans doute pris naissance entre Prairial et Thermidor. Il reste 
hypnotisé elt balbutiant sous le regard du dictateur jusqu’au 
9 thermidor; mais sit6t Tenvotleur disparu, son sang un 
instant figé se met & bouillonner de nouveau: il n’a_ pas 
changé, bien que sa conduile paraisse contradictoire ; il est 
toujours l'homme de la rue, l'homme de la foule; la foule 
veut maintenant de la liberté, aprés avoir voulu des massacres : 
il sera (hermidorien, aprés avoir été septembriseur, et pour les 
memes raisons profondes. Faut-il appeler repentir cette 
émotion toujours renouvelée & la vue de tant de malheurs, cet 
‘lan qui lui fil crier, au mécontentement de Collot : « J’ouvri- 
rais mes entrailles, si elles recélaient des prisonniers? » Faut- 
il, sans chercher & analyser davantage, s’en tenir au témoi- 
enage de M™ de Wassy: « Legendre est un homme brusque, 
colére, entreprenant, il a fail tant de mal, rendu tant de ser- 
vices, dans le cours de sa carriére politique qu’il faut se taire 
sur son coniple, surtout lorsque, aprés avoir séjourné quatorze 
mois dans les prisons du tribunal révolutionnaire, on I’a vu 
en 1794 mettre en Liberté des milliers de détenus et fermer 
Vantre des Jacobins (1 

Liextraordinaire Labussiére avait trouvé le moyen de se 
glisser aupres de Legendre, comme secrétaire particulier, sitét 
apres le 9 thermidor, et poul-étre est-ce lui qui déchaina |’ou- 
ragan de sa clémence. Mais tout cela n'’explique pas la faiblesse 
de Contat. Legendre n’avait pas fait fortune pendant la Révo- 
lution. Vint-elle le remercier de sa propre mise en liberté? 
Eut-elle & le solliciter pour d’autres? Déploya-t-elle pour lui ses 
habituelles coquetteries, imprudentes devant un homme qui ne 
respectail sans doule guére les régles du jeu? Lui imposa-t-il 
ses conditions? Voulut-il cueillir la réalisation de quelque réve 
(humble jeune homme, un réve du temps ou le carrosse de 
Contat éclaboussait peul-étre sa veste au passage? Labussiére 
trouva-t-il plaisant de jouer un roéle dans cette intrigue? 

..Gontentons-nous d’imaginer le boucher de Septembre 
devenu un bienfaiteur de l’humanité, sous la double influence 
du comédien et de la comédienne : la grosse main qui signa ces 


(1) M™* de Bohm (de Wassy), op cit. 
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listes de mise en liberté que nous feuilletons aux Archives, 
était guidée par la main de Labussiére ou par les doigts légers 
de Louise. Pardonnons & Contat : elle fut peut-étre dans 
lombre, comme Thérézia Cabarrus, une petite Notre-Dame de 
Thermidor. 

wee 

Contat, rendue a l'art dramatique, reprit et garda sa place 
prépondérante sur la scene francaise jusqu’a sa retraite en 1809, 
Ce fut elle qui forma, en grande partie, le talent naissant de 
M"* Mars. 

Quant & Labussiére, tombé dans la détresse aprés de multi- 
ples aventures et malgré une représentalion donnée a son béné. 
fice, en 1803, par les Comédiens Francais qu'il avait sauvés, il 
sombra dans loubli; l’anonymat et la misére le reprirent, 
ensuite la folie, qui fit sa mort plus mystérieuse encore que sa 
vie. 

Plusieurs biographes ont demandé a la Comédie-Frangaise 
une petite place sur l'un de ses murs chargés de portrails 
illustres, pour qu’y fit inscrit tout ce qui nous reste de ce sav- 
veur modeste : un nom, et le souvenir de son fantaisiste 
héroisme. 


Cette évocation d’une des plus glorieuses parmi les obligées 
du pauvre comédien nous est une nouvelle occasion de 
souhaiter que l'on paie ce tribut de reconnaissance & une 
mémoire injustement sacrifiée, 


Dussane. 





PREPARONS 
LA DEFENSE ANTI-AERTENNE 


ORGANISATION DE LA DEFENSE 


ORGANISATION GENERALE 


Aprés avoir montré ce qu’est le danger aérien et les moyens 
de lutter contre lui, il reste & exposer l’organisalion qui per- 
mettra d’utiliser au mieux ces moyens, en examinant successi- 
vement comment on prévoit lorganisation générale de la 
défense et celle des services de guet et de déclenchement des 
alertes, et ce que devraient étre le recrutement et l’instruction 
du personnel qui y participera. 

Dans mes articles sur /a Maitrise de l’Air, Jai souligné 
avec quelque insistance l’absence d’organes permanents chargés 
de coordonner les opérations de l’armée et de la marine, entre 
elles et avec l’aviation, dans le domaine tactique et stratégique. 
J'ai montré également que la création d’un ministére de l’Air, 
si ce Ministére recevait des attributions militaires, serait, bien 
loin de faciliter cette coordination, une source de difficultés 
nouvelles. Ce serait tout spécialement le cas en matiére de 
défense anti-aérienne. 

En Angleterre, oi le ministére de l’Air existe, la défense 
anti-aérienne n'est pas sous ses ordres : c’est une indication i 
se rappeler. En effet, le réle d'un tel ministére devrait logique- 
ment se borner & l'emploi de l’aéronautique, celui des autres 


(4) Voyez la Revue des 15 mars et 1 avril. 
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moyens aclifs et passifs incombant non moins logiquement a la 
guerre et & la marine, qui fournissent le personnel et le maté- 
riel nécessaires. La défense des troupes et celle des navires ne 
sauraient étre placées sous un commandement autre que celui 
de leurs chefs naturels. Mais les appareils d’écoute et les pro- 
jecteurs serviront alternativement aux besoins de la chasse de 
nuit et de l’artillerie anti-aérienne; la collaboration de celle-ci 
avec la chasse de jour est de tous les instants. Le départage ne 
serait pas facile. Voyons & quels procédés on a recours en France 
pour assurer l’organisation générale de la défense anti-aérienne, 


Temps de paix. — En temps de paix, le ministére de la 
Guerre est chargé de la préparation de la défense des frontiéres 
terrestres, et le ministre de la Marine de celle des frontiéres 
maritimes, y compris la défense anti-aérienne. 

En temps de guerre, le généralissime assume la direction 
de cette défense dans la zone des armées, le ministre de la 
(ruerre a l’intérieur du territoire, et celui de la Marine sur les 
cotes. Des difficultés analogues 4 celles relatives’ la préparation 
de l’aviation, & son réle dés le temps de paix et & son emploi en 
temps de guerre pourraient se produire, en ce qui concerne la 
défense anli-aérienne, entre les autorilés militaires et navales, 
en temps de paix comme en temps de guerre. 

Méme sans ministére de l’Air & attributions militaires, les 
causes graves de frottement de tous geures avec d'autres admi- 
nistrations ne manquent pas. Il faut, en effet, assurer une 
étroite entente des ministéres militaires avec celui de I'Inté- 
rieur chargé, par l’intermédiaire des préfets, de préparer la 
protection des populations, en partie sur les points oi les auto- 
rités militaires ont des représentants qualifiés, en totalité par- 
tout ou elles n’en ont pas. De son cété, le ministre des Travaux 
publics est obligé de participer aux mesures relatives aux che- 
mins de fer, voies navigables et ports; ces mesures, en effet, 
peuvent influer trés sérieusement sur leur rendement. Sil 
existe en temps de guerre un ministre du ravitaillement et uo 
ministre des munitions, ils ne pourront se désintéresser des 
mesures prises pour la protection des usines et des entrepots 
travaillant pour eux. 

La coordination entre la guerre et la marine se trouve Irés 
convenablement assurée en temps de paix, au moins en 
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théorie, en matiére de défense anti-aérienne. Ces deux ministéres 
se sont en effel mis d’accord pour donner des instructions 
conjointes i Pinspecteur général de l’aéronautique (4) qui dis- 
pose spécialement pour l'étude de ces questions d'un général 
inspecteur de la défense aérienne, placé sous ses ordres. Cette 
disposition permet une répartition des ressources ct I’établis- 
sement d’un plan d’ensemble de défense fondé sur la connais- 
sance des hesoins généraux et des moyens existants. 

La pre:miére décision a prendre, parce que toutes les autres 
en découleront, est la détermination des points justifiant, en 
raison de leur importance pour la défense nationale a un titre 
queleonque, l'emploi de moyens actifs de défense. Les grandes 
villes, usines, entrepdts, gares importantes et nceuds de voies 
ferrées, ouvrages d’art, ports, etc... se comptent par centaines. 
Si les moyens actifs de défense anti-aérienne étaient illimités, 
l« problame serait facile. H suffirait d’en attribuer généreuse- 
menta tous les points sensibles. Or actuellement le matériel est 
en quantité insuffisante et de beaucoup; si, malgré son prix de 
revient considérable, on parvenait tout d'un coup a se le 
procurer, le personnel instruit et compétent pour le servir 
ferait défaut ; enfin, si on formait ce personnel d’aprés les régles 
en vigueur, ce serait par prélevement sur d’autres armes déja 
trop peu dotées et au détriment d’autres besoins. 

Tous les pays, mérme les plus riches, souffrent des mémes 
insuffisances en matériel et en personnel. Is en sont donc tous 
réduits a choisir pour les défendre de préférence les plus 
importants des points sensibles. Pour tout le reste du terri- 
toire, il faudra se contenter d'une protection par l’application 
des moyens passifs poussée aussi loin que possible. // faut 
ttre hien persuadé, étant donné les propriétés de Caviation, que 
la défense anti-aérienne ne pourra jamais é¢tre assurée d'une 
mani?re totale et absolument certaine, etil faut le dire pour que 
personne, le moment venu, n’en soit surpris. 

Linspecteur général de l’aéronautique dépendant du mi- 
nistére de la Guerre participe 4 létablissement de la liste des 
points sensibles auxquels on altribuera des moyens actifs. Dans 


{ ll s'agit de Vinspecteur général désigné par le ministre de la Guerre pour 
les troupes d’aéronautique mises en permanence i sa disposition. La création 
dup autre inspecteur général relevant du ministére de l'Air peut devenir la 


sou de conflits Mattributions entre ces deux officiers géeneérauy. 
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chaque région militaire ou maritime, le général ou !'amiral 
commandant établit le plan détaillé de défense de la région, 
répartit les moyens mis & sa disposition, monte les services de 
guet et d’extinction des lumiéres, et sert de conseil aux autorités 
civiles pour toutes les mesures préparatoires qui leur incombent. 

Mais ce premier travail ne sulfit pas. Une nouvelle discri- 
mination est nécessaire, car les moyens existanls ne sont pas 
tous en permanence aptes a entrer en action : du temps est 
nécessaire pour les mettre en place et mobiliser le personnel 
qui les servira. Cette limitation des moyens préts en toul temps 
force a faire un second choix pour préciser les points dont la 
défense anti-aérienne doit étre préte & jouer dés la premiére 
heure. 

Il serait en effet imprudent d’escompter d'une maniére 
absolue une période de tension politique plus ou moins longue 
pour se préparer. Les attaques aériennes peuvent se produire 
dés la déclaration de guerre, et méme avant, par surprise. La 
défense anti-aérienne devrait done pouvoir entrer en action 
aussi vile et méme plus vite que les troupes de couverture de 
la frontiére terrestre ou maritime. De la découle Vobligation 
d’avoir en place en permanence un certain nombre de batteries 
pour la défense des points les plus menacés au début, ou les 
plus importants, dans la mesure oi le permet le personnel 
existant en temps de prix ou rappelable en quelques heures ; 
cette question du personnel limite a un trés petit nombre les 
hatteries ainsi tenues prétes. 

A mesure que l’on aura pu appeler du monde, le mobiliser 
el mettre en place le matériel, la défense anti-aérienne 
deviendra de plus en plus sérieuse. Pendant celte période 
critique, la meilleure garantie se trouvera dans la certitude 
qu’aura |’ennemi qu’on possede le moyen d'user de représailles 
vigoureuses contre son territoire au moyen d’attaques aéricnnes 
exécutées par une puissante aviation, ou au moyen d’artillerie 
spéciale a trés longue portée; un Etat maitre de la mer peut 
aussi exercer ces représailles contre les cotes enemies au moyen 
de lVartillerie de ses navires, autrement redoutable jusqu’a 
nouvel ordre que les bombes de quelques avions. 


Temps de guerre.-— En temps de guerre, la coordination 
de la défense anti-aérienne des armeées de Vintérieur et des 
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cotes, est théoriquement bien assurée par une disposition ana- 
logue a celle du temps de paix. 

Le général inspecleur de la défense aérienne en assure a 
linlérieur le fonctionnement d’ensemble sous l’autorilé con- 
jointe des ministres de la Guerre et de la Marine, et les géné- 
raux et amiraux commandant les régions militaires ct mari- 
times ont la méme charge, chacun dans la zone qui lui est 
confiée, pour le fonctionnement de tous les moyens actifs. 

La combinaison entre les armées et lintérieur est égale- 
ment assurée, parce que l’inspecteur général de l’aéronautique, 
quiala haute main sur la défense aérienne des armées, peut 
la coordonner avec celle de l'intérieur et des cétes par l’inter- 
médiaire de son adjoint, l’inspecteur de la défense aérienne. 

Les organes locaux de tout genre, militaires et civils, sont 
avisés du danger par des posles de renseignement de la guerre 
et de la marine ou arrivent tous les avis du service du guet. 
Les principaux de ces postes sont en relations étroites entre cus, 
et certains sont méme mixtes pour la guerre et Ja marine. 

Mais on n‘aura dans la pratique une garantie du bon fonc- 
tionnement de tous ces organes que si de nombreux exercices 
de défense anti-aérienne intéressant & la fois les armées, linté- 
rieur, la marine et les cdtes, ont faconné & Il'avance les 
esprits de tous ceux qui y ont une part de direction, en parti- 
culier les élats-majors du haut commandement, et créé une 
doctrine commune. 

Il s'agit en effet de combiner tous les moyeas actifs et pas 
sifs & terre avec la lutte aérienne qui revétira deux aspects : 
action offensive contre les aérodromes ennemis qu’on ira alla- 
quer & la bombe et & la mitrailleuse pour y infliger des pertes 
a l'aviation ennemie; action défensive consistant dans les 
attaques de la chasse contre les expéditions de bombardement 
de l’ennemi. 

Cette combinaison est délicate & assurer. Il ne faut pas 
user prématurément l’aviation contre des objectifs moins inté- 
ressants que ceux qui assureront le gain de la bataille sur terre 
ou sur mer. Il faut pourtant que les troupes et la population 
éprouvent l’impression de ne pas étre exposées sans défense ou 
sans vengeance aux coups de l’aviation ennemie. 

Mais répétons une fois de plus que, si bon parti qu’on tire 
de toutes les ressources existantes, il se produira des accidents, 
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parce que les imoyens seroat toujours insullisauls. On sera 
forcé de sacrifier les points les moins importants en se conten- 


tant pour eux de la protection par moyens passifs. La prépara- 
lion de ceux-ci, incombant en grande partie aux autorités 
civiles, conduit & préciser le rdle de celles-ci. 


Kéle des autorités civiles. — Pendant trop longtemps, on a 
craint d’alarmer les populations eu informant officiellement 
leurs représentants élus et elles-mémes des risques trés sérieux 
résultant des altaques aériennes, de la possibililé et de la néces 
sité de leur préparer une parade, et du travail & réaliser a cet 
effet. D’autre part, l'étude de ces questions représente, pour 
lous ceux qui y sont mélés, un gros surcroit de travail, la lutte 
contre l’apathie des uns et les commodités des autres, et l’en- 
gagement de certaines dépenses. Il a done fallu que le Conseil 
supérieur de la défense nationale, ayant reconnu que le plan 
général de défense aérienne élabli par les autorités mililaires 
avait besoin pour sa réalisation du concours de plusieurs minis- 
téres non militaires et des fonctionnaires qui en dépendent, 
proclamat ofticiellement la nécessilé de renseigner la popula- 
tion pour l’amener a envisager la situation de sang-froid, et de 
la préparer par une instruction appropriée & réduire sa vulné- 
rabilité. 

La direction de tout le travail incombant aux autorités 
civiles a été confiée & une « Commission supérieure de la pro- 
lection aérienne », siégeant au minislére de I’Intérieur et com 
prenant, outre des représentants de tous les ministeres inte- 
ressés, le général inspecteur de l'aéronautique. Le secreétaire 
permanent de cette commission est un officier d’artillerie anti- 
aérienne qui assure en méme temps la liaison avec le Conseil 
supérieur de la défense nationale. 

Par analogie avec ce qui se passe chez les autorilés mili- 
taires, par lesquelles le travail est fait par région, les mesures 
d’exécution & prévoir sont étudiées dans le cadre du départe- 
ment par le préfet assisté d'une « Commission départementale de 
la protection aérienne » comprenant, a coté de représentants des 
divers services civils intéressés, des membres militaires, dont 
un officier général ou supérieur désigné par le général com- 
mandant la région et, dans les départements cétiers, un 
délégué du préfet maritime. Cette Commission recoit du général 
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ou amiral commandant la région les renseignements relatifs 
au plan de défense qu’elle a besoin de connaitre, en particulier 
tout ce qui a trait a la transmission des ordres d’alerte et 
d’extinction des lumiéres. Son principal réle est de déterminer 
les localités et les établissements industriels ou il convient 
d'étudier en détail un plan de protection : les maires pour les 
localités, les directeurs pour les usines, ont a exécuter cette 
étude, sous l’autorité du préfet. 

Dans les communes importantes, une Commission urbaine 
de protection, composée d’une maniére analogue a la Commis- 
sion départementale, et comportant comme celle-ci un officier 
désigné par le général commandant la région, et pour le~ 
départements cétiers un officier délégué par le préfet mari- 
time, assiste le maire dans |’établissement du plan de protec- 
tion. Les directeurs des usines importantes établissent spéciale- 
ment celui de leur usine, en liaison avec la Commission urbaine, 
sil y a lieu. Maires et directeurs doivent théoriquement orga” 
niser le recrutement et l’instruction du personnel spécialise 
nécessaire, et prévoir les réquisitions nécessaires pour l’exécution 
du plan. Us n’y peuvent parvenir dans la pratique qu’avee |e 
concours de lautorité militaire. 


Celle-ci en effet intervient forcément dans toutes ces opéra- 
tions. Seule elle peut orienter les préfets et les Commissions 
départementales sur les dispositions d’ensemble 4 réaliser, 
fournir aux maires, aux commissions urbaines, aux directions 
dusine, les conseils techniques nécessaires, leur procurer de= 
instructeurs qualifiés pour la préparation du personnel, et 
_ souvent méme le personnel nécessaire. 


On s'est manifestement attaché en établissant les reégles 
relatives & la protection aérienne, a éviter tout conflit possible 
entre les autorilés civiles et les autorités militaires. Il y a liai- 
son entre elles; il n’y a jamais subordination des premiéres 
aux secondes, méme dans l’exécution. La subordination de 
Pautorité militaire & V’autorité civile est un des principes fon- 
damentaux de notre démocratie. Mais si elle convient en matiére 
gouvernementale dans les questions d’ordre général, elle n’est 
plus de mise quand on entre dans le domaine de la prépara- 
tion en temps de paix, et surtout de la mise en ceuvre en temps 
de guerre, de mesures de nature essentiellement militaire, 
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méme quand celles-ci s’appliquent a la population par |’inter- 
médiaire d’autorités civiles. Les idées directrices et |’instruc- 
tion du personnel ne peuvent émaner que de I’autorité militaire 
seule compétente. 

On aura beau inscrire dans des circulaires ministérielles la 
responsabilité des préfets et des maires: en cas de mauvais 
fonctionnement, l’opinion publique s’en prendra fatalement 
a Vautorité militaire. 

Seule une autorité directement intéressée et compétente, 
dégagée de toutes complaisances et de toutes considérations de 
commodités locales du temps de paix, viendra & bout de I’orga- 
nisation, si difficile et si complexe, de la protection aérienne. 
Seule l'autorité militaire remplit l'ensemble de ces diverses 
conditions. I] conviendrait donc de lui laisser la direction et le 
controle de tout ce qui contribue a préparer cette protection. 
Il resterait aux préfets, saisis par elle des difficultés locales, i 
écarter ou supprimer celles-ci au moyen de I’action qu’ils ont 
sur toutes les administrations civiles. 


ORGANISATION DES SERVICES DU GUET ET DE DECLENCHEMENT 
DES ALERTES 


Si poussée que soit l’organisation générale de la défense 
anti-aérienne, tous les moyens actifs et passifs de défense ne 
pourront jouer utilement et efficacement en temps voulu que si 
l’on est prévenu a temps du moment de les mettre en wuvre. 

L’organisation d'un service de guet et de renseignement 
doté de moyens de transmission stirs et rapides est done la 
condition indispensable d’un fonctionnement logique de tous 
les organes de direction et d’exécution coopérant a la défense 
anti-aérienne. 


Le service du guet. — Les conditions dans lesquelles se 
produit l’attaque aérienne varient selon qu’on se trouve dans 
la zone voisine du front, ou aVintérieur du pays. 

Dans la premiere, ce sont les objectifs militaires qui sont les 
plus nombreux; la population participe 4 leurs dangers aériens 
comme & ceux résultant de l’artillerie ou de tout autre fait de 
guerre. A l’intérieur du pays, les objectifs civils ont au 
contraire la place la plusimportante. Il résultera de ces condi- 
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lions de distance et de nature d’objectifs des différences d’orga- 
nisation et de fonctionnement du service de guet. 

Dans la zone du front, on ne sera prévenu de l’attaque des 
avions que quelques instants avant qu'elle se produise, et onne 
peut savoir sur quel point exact ils vont porter leur effort. 
Mais, on s'y trouve déja en état de demi-alerte et il s'agit sur- 
tout de personnel militaire, habitué & prendre rapidement 
des mesures appropriées. De plus, il y existe des moyens actifs 
de défense plus nombreux que dans I’intérieur du pays. 

La précaution la plus sire contre les avions est de ne pas 
offrir d’objectifs 4 leur vue. Le service de guet doit donc rapi- 
ment prévenir tout le monde et permettre d’obtenir un double 
résultat : immobiliser dans la mesure du possible les groupes en 
mouvement et faire disparailre les gens au repos qui gagnent 
les abris, si on a pu en préparer: tenir préts & étre mis en jeu 
les movens actifs de défense. 

Dans tous les cantonnements et bivouacs, des mitrailleuses 
sont en effet tenues prétes en tout temps a cet effet, et l'artille- 
rie anti-aérienne, relativement nombreuse, est toujours en 
batterie et préte a agir. Auprés de chacun de ces moyens actifs, 
constituant un dispositif serré, des guetteurs sont & leur poste. 
Ceux de l'artillerie anti-aérienne ont une importance particu- 
liere, parce que ses batteries sont disposées pour surveiller la 
plus grande étendue possible et, théoriquement du moins, ne 
laisser aucun couloir non battu. Ces postes, servis par un per- 
sonnel particuliérement bien préparé, sont disposés selon un 
plan méthodique. Disposés en quinconce comme les batteries, 
ils sont chargés de prévenir, en méme temps que celles-ci, les 
chefs de l'aéronautique, pour déclencher la chasse, s'il y a 
lieu, et faire prendre sur les aérodromes les précautions 
nécessaires. Ceux des cantonnements et bivouacs donnent 
lalarme au moyen de signaux acoustiques (clairon en général) : 
la discipline & obéir instantanément & ces signaux doit étre 
parfaite. La population civile est tenue de s'y conformer aussi 
strictement que les troupes. 


A mesure qu'on s'éloigne du front, on dispose de plus en 
plus de temps pour Il’application des dispositions prévues. Pour 
un rayon d'action de 400 kilométres accordé aux attaques 
ennemies, ce délai pourra aller jusqu’A deux heures; il 
augmentera encore si le rayon d'action des avions devient plus 
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considérable. Mais on y a besoin de plus de temps pour prendre 
les mesures nécessaires : la transmission des renseignements 


ne sera jamais trop rapide. On organisera done une ligne de 
postes de guet aussi en avant que le permet le fonctionnement 
sur des moyens de transmission, pour donner un premier avis 
et compléter les premiéres données émanant du guet des 
armées. Ces postes seront munis d’appareils d’écoute pour la 
nuit et le cas de nuages bas. IIs disposeront du téléphone pour 
passer les nouvelles, et, vu l’urgence, ce seront des lignes 
spéciales afin d’éviter tout retard; tant que ces lignes n’auront 
pas été établies, les avis du guet anti-aérien devront avoir 
priorité sur les lignes ordinaires. 

Mais il ne suffit pas de savoir qu'une expédilion aérienne 
ennemie traverse le front. Il resterait une grande indécision 
sur l’objectif menacé; car l’aviation ennemie peut faire des 
crochets en cours de route. L’indication de sa direction géné- 
rale fournie par les postes de !’avant, doit étre completeée. I! 
faut done d'autres lignes de guet doublant Ja précédente, 
a 80 ou 100 kilometres de celle-ci. En raison du rayon d’action 
pratique actuel des avions militaires, il conviendrait d’élablir 
la série de ces lignes de guet jusqu’a 400 kilométres du front. 

Une derniére protection sera fournie @ chaque point sen- 
sible par un service de guet spécial, formé d’éléments militaires 
ou civils selon le cas, chargé de déclencher la mise en ceuvre 
de ses moyens de défense actifs ou passifs. Pour les trés grandes 
villes, il est méme nécessaire, en raison de la mulltiplicilé et 
de la complication des moyens & mettre en ceuvre, de disposer 
en avant de leur périphérie une ligne spéciale de guet pour 
renseigner jusqu’au dernier moment tous les services inté- 
ressés. Dans chaque ligne de postes de guel, l’inlervalle entre 
les postes doit étre tel qu’aucun avion ne puisse passer sans 
étre découvert : le jour a la vue, la nuit au son. 

Le service de guet sur les cétes constitue un cas tout parti- 
culier. Pour la zone cétiére méme, ot se trouvent des points 
sensibles tres importants, les ports, il fonctionne comme dans 
la zone du front: c’est dire que ses avis ne précéderont le 
danger que de bien peu. On n’améliorerait cette situation que 
grace 4 des avis envoyés par T. S. F. par des croiseurs ou 
contre-torpilleurs travaillant au large a cet effet dans les direc- 
tions dangereuses : le montage méthodique de cette surveil- 
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lance a distance en avant des céles ne serail possible qu au 
parti maitre de la mer et encore fort difficilement. Le danger, 
en raison des porte-avions ennemis ou de la proximité d'un 
terriloire ennemi au dela de mers étroites, ne se limite pas aux 
objectifs cotiers : il s’étend & lintérieur et justifie, parallele- 
ment aux cdtes, l’existence d’une ligne de postes de guet 4 
l'intérieur du terriloire, comme nous l’avons prévu face aux 
frontiéres terrestres. 

Il faut exploiter logiquement les nombreux renseignements 
recueillis par les différentes lignes de guet. Cela motive lexis- 
tence de postes principaux de renseignements mis ainsi 4 
méme de tracer la route probable de l’expédition signalée, 
dalerier seulement les zones vraisemblablement menacées pour 
ne pas troubler inulilement les autres, et d'indiquer la fin de 
Valerie pour remettre tout le monde au repos. Parmi leurs obli 
galions les plus importantes figure le déclenchement du dispe 
sitif d’extinetion des lumiéres dans les secteurs menacés, fac 
teur capital de sécurité pendant la nuit. 

En plus des postes de guet et de leurs liaisons télépho 
niques, On ulilise des postes de T. S. F. pour l’écoute des mes- 
sages ennemis, et en vue de la détermination des avions émel 
leurs par la radiogoniométrie. Les avis de ces postes radio sont 
lraismis par téléphone, comme ceux des postes de guet, aux 
postes principaux & qui ils fournissent un complément de decu- 
mentation. Certains renseignements importants sont transmis 
également par T. S. F. en langage abrégé convenu par priorité 
sur le réseau général, ou par des postes spéciaux. Enfin, on 
pourrait utiliser des postes puissants pour brouiller les messages 
radios de l’ennemi, qu’ils’agisse des comptes-rendus émis par ses 
avions, ou de signaux radiogoniométriques deslinés & orienter 
ceux-ci. 


Les services du guet ainsi que leurs transmissions, doivent 
fonctionuer jour et nuit et par suite se composer d’équipes assez 
nombreuses pour se relayer. Si l’on se rappelle que le guet 
comporte plusieurs lignes et existe sur tous les points sen- 
sibles, que le service d’extinction des lumiéres fonctionne sur des 
territoires étendus, on voit qu ils exigeront beaucoup de monde. 


Ordres pour le début et la cessation de l’alerte. — i va 
de soi qu’aux abords de Ja ligne de guet la plus avancée | ordre 
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d’alerte ne sera pas toujours donné & temps. Plus on s'éloi- 
gnera du front, plus il y aura chance au contraire qu'il le soit 
en temps utile. Le résullat dépendra & la fois du savoir-faire 
des postes principaux et de la valeur du réseau de trans. 
missions mis & leur disposition. Il faut arriver 4 prévenir, 
environ une demi-heure a l’avance, du moment possible de 
l’'attaque. Avec les avions actuels, cela exige que l’annonce du 
danger soit transmise dans un rayon d'une centaine de kilo- 
métres, d’abord autour du point qui l'a discerné le premier, 
puis & droite et & gauche de V'itinéraire de l’expédition de 
bombardement que jalonnent les postes des lignes de gue 
suivantes. 

Ii est prudent de donner deux sortes d’avis : le premier 
pour’signaler un danger possible, adressé seulement aux auto- 
rilés ; le second, porté & la connaissance de la population quand 
ce danger devient probable. Dans chaque localité, celle-ci doit 
étre prévenue instantanément pour avoir le temps de se 
conformer aux disposilions prévues. On se sert donc de signaux 
acoustiques qui seront autant que possible des sirénes ou des 
sifflets & vapeur, & défaut desquels on se contentera de claxons, 
cloches ou clairons. Il est essentiel que ces signaux ne puissent 
pas préter & confusion et soient bien connus de tout le monde. 

Il sera prudent de faire des exercices préparatoires de leur 
emploi, les gens en étant avertis d’avance pour éviter tout 
malentendu et émotion inutile. Ces signaux doivent étre assez 
prolongés pour n’échapper & personne, mais pas assez pour 
géner l’écoute. En méme temps, s’il fait nuit, le service 
d’extinction des lumiéres prescrit soit Ja diminution de |’éclai- 
rage, soit l’extinction comptéte (& l'exception des lumiéres 
reconnues strictement indispensables). Tous les organes de 
défense active sont également avisés et se tiennent préts 4 
entrer en action. 


La fin du danger est annoncée par des moyens analogues. 


RECRUTEMENT ET INSTRUCTION DU PERSONNEL 
DE LA DEFENSE ANTI-AERIENNE 


L’étude de lVorganisation générale de la défense anti- 
aérienne et des services de guet et de transmission des ordres a 
montré que les dispositions nécessaires peuvent étre préparées 
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dés maintenant dans des conditions convenables par le concours 
des autorités militaires et civiles. Il suffira que les unes et les 
autres apportent, dans leurs contacts et dans la coordination 
de leurs efforts, une bonne volonté réciproque. Mais il ne suffit 
pas que le plan de défense anti-aérienne repose sur des bases 
rationnelles. On ne pourra le mettre utilement en application 
que si on dispose de tout le personnel nécessiire, évalué a plu- 
sieurs dizaines de milliers d’ hommes. 

[1 ne suflira pas que ce personnel soit nombreux. Il devra 
aussi, pour certaines fonctions, remplir des conditions phy- 
siques et intellectuelles spéciales ou fournir des garanties de 
valeur morale, ce qui limite les possibilités du recrutement utile. 

D’autre part, ces besoins de la défense anti-aérienne sont 
nouveaux. Si on ne trouve pas des solutions appropriées, ils 
auront comme conséquence un prélévement sur les effectifs 
combaltants, qui ne sont jamais trop abondants. A ce point de 
vue, dans le cas particulier de la France, il ne faut pas oublier 
que pendant la grande guerre l’absence des péres de famille, 
retenus loin de leurs foyers, a causé un tel abaissement du 
chiffre des naissances que les classes de recrutement & appeler 
de 1935 & 1939 ne seront que la moitié de classes normales. Il 
faut donc faire appel dans toute la mesure du possible pour la 
défense aérienne & des gens non soumis aux obligations mili- 
taires. La chose est parfaitement réalisable. En Angleterre, les 
postes de guet sont fournis par un corps volgntaire spécialisé 
dans ce réle. En Italie, on vient d’organiser une milice anti- 
aérienne recrutée au moyen d’hommes de quarante ans qui 
seront instruits dans une école spéciale installée & Ostie; le 
sous-secrétaire d’Etat italien de l’aéronautique, M. Balbo, disait 
récemment de cette milice : « Outre son efficacité pratique 
évidente, la milice anti-aérienne représente un facteur impor- 
tant pour la population civile qui se sentira défendue contre les 
attaques de l’air. » J’ai déja indiqué qu’en Russie soviétique la 
société Aviakhim (aviation et chimie) recrutait le personnel de 
lutte contre les gaz dans les villes exposées au bombardement 
et se proposait d’assurer l'éducation des autorités et des popu- 
lations a ce point de vue. 

On a prévu actuellement en France que les hommes des 
jeunes classes ayant servi dans l'artillerie anti-aérienne ou dans 
aviation fourniront le personnel nécessaire aux formations 


TOME L. — 1929. 58 
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employées aux arinées et une partie de celui desliné a assurer 
les besoins de la zone frontiére, pour qu’on puisse les rappeler 
de bonne heure en cas de besoin. Pour l'intérieur du territoire 
national on a recours a |’appel d’hommes de classes plus 
anciennes, mais encore rappelables dans les memes conditions 
que le reste de larmée. 

Rien n’empéche cependant d’imiter chez nous l’exemple de 
Angleterre, de I'llalie et de la Russie pour le recrutemeat, 
au moins en partie, du personnel destiné a assurer la défense 
anti-aérienne & linlérieur, et méme pour certains besoins du 
territoire jusque dans la zone frontiére. 

Les lois actuelles prévoient que les hommes dégagés d’obli- 
gations mililaires pourront contracter en temps de guerre des 
engagements spéciaux en vue de l’exécution de certains ser- 
vices déterminés. I] faudrait appliquer largement ces disposi- 
lions au recrulement du personnel de tous les organes de la 
défense anti-aérienne qui ne font pas partie des armées actives. 
Mais on ne peut pas attendre le dernier moment pour obtenir 
ces engagements : il faudrait qu’ils fussent contractés dés le 
temps de paix, pour qu’on sache sur qui on peut compter. Ce 
recrutement pourrait s‘étendre non seulement a des hommes 
des classes agées ayant satisfait aux obligations mililaires, mais 
aussi & des jeunes gens n’ayant pas encore atteint lage légal, 
a des hommes du service auxiliaire, el méme pour certains 
emplois 4’ des femmes. 

Le role de tous ces organes est délicat. Leur fonctionnement 
ne peut pas s'improviser. Puisqu’ils peuvent avoir & fonc- 
tionner avant méme une déclaration de guerre, leur personnel 
devra avoir élé préparé dés le temps de paix par des exercices 
appropriés, théoriques et pratiques, dont certains en liaison 
avec l’aviation. Il faudrait donc que ces engagés spéciaux 
consentissent par leur engagement & accomplir en temps de paix 
les exercices nécessaires & leur préparation, exercices dont on 
profiterait pour grouper temporairement chefs et soldats et 
vérifier le fonctionnement des unités a constituer au moment 
du besoin. 

Ces exercices n’ont pas besoin d’étre de longue durée. Cing 
ou six jours & une époque favorable pour le travail avec lavia- 
tion, quelques heures méme seulement pour certains emplois 
spéciaux, seraient suffisants, peu onéreux pour l’Etat, peu 
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génants pour les intéressés. En revanche, il les faudrait aussi 
fréquents que possible, tous les deux en trois ans au moins. 

I] convient d’insister sur la circonstance que certaines caté- 
gories du personnel de défense anti-aérienne devront posséder 
des qualités ou aptitudes déterminées. Il en faudra tenir 
compte dans leur recrutement. Ainsi les hommes participant 
au service de guet doivent jouir d’une vue et d’une ouie appro- 
priées et tre capables de distinguer les divers types d’avions. 
Le maniement des appareils d’écoute, des télémétres, etc., 
exige des facultés auditives ou visuelles trés spéciales, qui 
doivent avoir été vérifiées avec soin. Ceux destinés & servir 
des batteries de canons ou de mitrailleuses ou des ballons de 
protection proviendront utilement d’anciens soldats ayagt servi 
dans ces spécialités. Des noyaux trés importants d’hommes de 
cette provenance sont indispensables, surtout au début. Mais 
ily aurait avantage a les rendre aux armées & mesure qu'un 
personnel de remplacement aurait été convenablement instruit. 

Le service normal d’incendie devra étre amélioré, son per- 
sonnel complété par des volontaires, son matériel comporter 
certains appareils spéciaux. Le personnel de la police devra 
également étre notablement augmenté au moyen d’ hommes 
offrant toutes garanties de moralité et une endurance suffi- 
sante. 

Le service de lutte contre les gaz et de désinfection devra 
avoir recu une instruction technique appropriée ; il devra com- 
porter une proportion convenable de chimistes, médecins et 
pharmaciens, et étre familiarisé avec le maniement des masques, 
des appareils de sauvetage et de désinfection, l’aménagement et 
l'utilisation des abris a |’épreuve des gaz. La population tout 
entiére doit étre pénétrée de l’idée que c’est son devoir de sup- 
porter les attaques aériennes. On y arrivera par une propa- 
gande dans la presse pour le recrutement des volontaires 
nécessaires et par l’exécution d’exercices de défense anti- 
agrienne, soit des troupes réguliéres, soit des volontaires & 
qui il a été indiqué qu’on devrait faire appel. Le meilleur 
moyen est de dire & toute la population la vérité sur la nature 
et le degré de gravité du danger éventuel, et de lui faire 
constater que toutes les autorités civiles et militaires font de 
leur mieux pour y parer. 

Bien entendu, dés que se produira une tension politique, il 
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conviendra de convoquer en totalité ou en partie ce personnel 
et de le remettre en état d’entrainement par des exercices 
appropriés, exécutés et gradués selon la gravité des circons- 
tances. Ce sera une occasion de s’assurer que toute la docu- 
mentation nécessaire est au point: consignes précises, carnets 
de silhouettes d’avions, affiches pour avertir les populations, etc... 

Le plus pressé & assurer en ce cas est la mise en état de 
fonctionnement du guet, des centres de renseignement et du 
service d’extinction des lumiéres, puis celui des transmissions. 

le danger semble plus sérieux, on mettra en place I’artil- 
lerie anti-aérienne, opération assez longue et qui entraine des 
transports de matériel. 

On a souvent dit que les usines trouveraient facilement 
dans leur propre personne! les officiers et les soldats nécessaires 
& leur défeuse anti-aérienne propre. Ce scra vrai dans certains 
cas, mais' il ne faut pas généraliser outre mesure. Dans les 
zones éloignées de la frontiére, ow l’on n’aura guére & craindre 
que des attaques de nuit, on ne peut compter qu'un personnel 
travaillant le jour pourra veiller la nuit pour assurer la défense. 
Dans la zone assez voisine du front pour qu’on y craigne des 
attaques de jour aussi bien que de nuit, il faudra que le per- 
sonnel de défense soit prét & tout moment & entrer en action, 
et son travail sera également géné, car les batteries de canons 
doivent se trouver & distance convenable des points 4a protéger. 
C’est surtout le service des mitrailleuses ou des ballons de 
protection, les services d’incendie et de désinfection que les 
usines pourront assurer au moyen de leur personnel normal. 
Toute cette instruction doit étre faite par des instructeurs mili- 
taires. Le fonctionnement en temps de guerre exigera une dis- 
cipline trés stricte. Il est done logique que tous les services, 
méme assurés par des engagés spéciaux normalement dispensés 
d’obligations miditaires, soient militarisés et placés entiérement 
sous les ordres des généraux commandant le territoire. 


CONCLUSION 


On peut déplorer que les progrés de la science ne soient pas 
utilisés seulement pour le bien de i’humanilé, et qu’ils ren- 
dent trop souvent les guerres plus cruelles et plus terribles. 
Nous entendons souvent parler de l’union plus grande entre les 
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peuples, qui résultera un jour des progrés de l’aviation et de 
son emploi de plus en plus large dans les relations internatio- 
nales. Une chose est cependant hors de doute : l’aviation et ses 
attaques exposent a des risques de guerre, causés par le bombar- 
dement, la mitrailleuse et les gaz, la population tout entiére 
des pays belligérants que les armées de terre et les flottes ne 
suffisent plus & garantir contre le danger aérien, sans cesse 
renouvelé. Si puissante que soit une aviation, elle n’est jamais 
complétement maitresse de l’air, au moins de nuit. Une toute 
récente étude parue en Angleterre (1), tout en déplorant le 
retour & la barbarie primitive que constituent les attaques 
aériennes dirigées contre la population, déclare que « l'histoire 
nous montre qu’une nation luttant pour sa vie ne renoncera 
jamais au moment du besoin a l'emploi d'une arme susceptible 
de faire pencher la balance en sa faveur ». Et elle conclut : 

« La marine royale est vitale pour notre sécurité, mais ne 
peut pas a elle seule la garantir. La menace aérienne est en cas 
de guerre continentale de la plus grande gravité pour ce pays. 

« La violence de la guerre moderne atteindra un accroisse- 
ment énorme. Celle-ci s'est transformée, en fait, en un conflit 
entre nations, dans lequel toute portion de la nation est exposée 
a de graves attaques. 

« La défense passive contre l’attaque aérienne n’est qu'un 
palliatif. Les inévitables progrés du développement scientifique 
du matériel aéronautique placeront les assaillants dans une 
position de plus en plus forte en face de la défense. 

« Au point de vue éthique comme au point de vue straté- 
gique, il est désirable de limiter les phases barbares de la guerre 
aérienne. Mais, d’autre part, il est absolument essentiel d’étre 
préparé & l’exécution de contre-mesures aptes, non seulement 
& repousser les attaques, mais & en empécher l’exécution. » 

Ce résumé des conséquences possibles de la guerre aérienne 
est absolument exact. Ce serait un leurre de compter que des 
traités suffiront a empécher ou méme limiter la guerre 
aérienne sous toutes ses formes. Dés qu’un des partenaires 
violera la convention, les autres belligérants ne pourront se 
dispenser de riposter par les mémes moyens. 

La supériorité la plus marquée en aviation n’empéchera 

(1) Journai of the Royal United Service Institution, numéro de mai 1928 : la 
Puissance adrienne et son application. 
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pas un adversaire plus faible de venir lui aussi, de nuit tout ay 
moins, exercer des représailles pour venger ce qu’il aura subi, 
La supériorité aérienne qui permet, si on le veut, une offen- 
sive puissante, fournira la.meilleure des garanties en donnant 
la possibilité de porter la guerre chez l’ennemi et de préserver 
le mieux possible le territoire national et la population qui 
Vhabite, en infligeant de grosses pertes & l’aviation ennemie, 
Elle ne dispense pas cependant de |’obligation d’organiser tout 
ce qu'on peut de moyens de défense actifs terrestres et de pro- 
tection passive, puisqu’une attaque aérienne reste toujours 
possible, méme au plus faible. 

Ne faisons done pas la politique de l’autruche : regardons le 
danger en face. Mais en méme temps ne l’exagérons pas au 
point de faire croire, et méme de laisser dire, que les attaques 
aériennes causeront de telles pertes, de telles destructions 
qu’elles briseront la volonté de lutte du peuple et du gouver- 
nement. II] n’y a pas de moyen de guerre qui n’ait sa parade. 
Un danger attendu et sainement apprécié, contre lequel on a 
pris toutes les précautions possibles, n’est plus une surprise, 
et, sl graves qu’en soient les conséquences, on y fait face. 

Les nations d’aujourd’hui doivent étre prétes & supporter 
virilement les attaques aériennes. Il ne suffira pas & un peuple, 
pour remporter la victoire dans la guerre de l’air, de posséder 
la force combattante la plus puissante : il devra montrer le 
plus grand stoicisme et le plus d ingéniosité pour résister aux 
terreurs dévastatrices. 

L’antiquité, pour exprimer sous une forme imagée le cou- 
rage de nos ancétres, les anciens Gaulois, leur attribuait cet 
adage : « Si le ciel tombait, nous le soutiendrions & la pointe 
de nos lances. » Pourquoi aurions-nous dégénéré? 

Faisons I’éducation de notre nation, et elle saura, le moment 
venu, faire téte a l’orage. 


GENERAL NIESSEL. 
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VOYAGEUSES DE COMMERCE ET AVIATRICES 


LA VOYAGEUSE DE COMMERCE 


‘était dans la plus grande auberge d’un gras et digne 

bourg de la vieille France, ou: des intransigeances ferro- 
viaires m’imposaient de langvir trois heures. Il pleuvait et le 
vent oblique plaquait sur les carreaux des trois fenétres des col- 
liers de perles enlacés et scintillants. Ces vitrines de joaillerie 
composaient bien le seul intérét de cette salle noire, jonchée, 
au lendemain d’une foire, de sciure de bois, et tendue des 
effluves refroidis d'un café douteux et de mauvais cigares. 

Calée sur la banquette opposée par une malle noire aux 
nickels reluisants, une femme de trente ans, seule cliente, 
buvait chaud une tasse de ce café de la veille, faisant craquer 
a chaque geste les plis de son imperméable fauve. Sous son 
petit casque de cuir, elle avait la figure d’un jeune guerrier 
dur, courageux, volontaire, enragé de vaincre. La paysanne 
francaise a de plus douces caractéristiques, et l’on voyait 
qu'elle n’était pas du pays. Equipée pour le tour du monde, 
vers quel paquebot se rendait-elle, et quel but & son aven- 
ture? Elle était sans coquetterie, sans abandon, sans féminité. 
Ses souliers plats et boueux avaient creusé deux larges trous 


dans la sciure. Souvent ses yeux se levaient avec humeur vers 
lhorloge noire. 


(1) Voyez la Revue des i* et 15 janvier, 15 février, 4% mars et 1* avril. 
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Un jeune homme entra vétu d’un imperméable pareil, d'un 
feutre assorti au casque de cuir, portant une valise noire 
nickelée. Voila sans doule le Roméo qu'elle atteudait? Mais 
point. Ils se regardérent d'un coup d’eil furtif, semblant se 
flairer de loin comme deux animaux de méme race qui se 
recounaissent en secret sans le marquer d’aucun signe. Silene 
cieusement il s’assit auprés d’elle et commanda un café. Quand 
il eut chaud, il dit : 

— Mauvais temps. 

Elle répondit : 

— Oui. Et trois heures d’attente avant le train. 

— Vous allez sur Paris? 

— Non, sur Chartres. 

— Moi aussi, dit le jeune homme. 

Chacun posa un @il muet sur la valise de l’autre. 

— Moi je fais l’Orne, le Calvados et |’Eure-et-Loir pour les 
huiles de machine, dit le jeune homme. 

— Moi, c’est pour la mercerie, dit la jeune femme. 

Depuis que leurs maisons de commerce respectives les 
manceuvraient sur I’échiquier du réseau de I’Elat, malgré mille 
combinaisons de temps et de lieu, malgré les martingales et 
les lois de la probabilité, jamais, jusqu’a ce jour, ces deux 
pions ne s‘étaient rencontrés. C’était pour eux le sujet d'un 
étonnement candide : « Quoi, vous faisiez Dozulé? Serquigny? 
Brezolles? Mais moi aussi, moi aussi! » Et comme deux 
hommes ils appréciaient et comparaient, au hasard des villes, 
les restaurants : 

— A Mézidon, ils ont un petit vin! 

— Qui, mais le foie aux carottes du buffet de Dreux! 

Ils découvrirent qu’ils étaient tous deux de Paris et quiils 
habitaient le XV°. Alors, j'entendis cette messagere du {il et des 
aiguilles, faire sa rude profession de foi. 

— Moi, je suis veuve de guerre. J’avais vingt-cing ans, 
deux petits garcons et pas un sou. Elevée sottement par une 
mére noble et un pére officier qui en étaient & croire qu'une 
fille qui travaille devient un garcon, l’on m’avait gardée de 
tout métier comme d’une tare. Mes amies se faisaient infir- 
miéres visileuses, sévriennes, secrétaires, chirurgiennes-den- 
listes. Moi, je restais une demoiselle bourgeoise, sans déchoir. 
Oui, mais le 20 avril 17, veuve, mon pére 2 la retraite, il fallut 
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penser & nourrir mes petits par mes propres moyens. En trois 
jours, le chagrin peut vous mettre par terre et vous recons- 
truire la plus béte des femmes, Que dis-je, trois jours! En une 
nuit j'ai changé. C’est la que l'intelligence m’est venue. J'ai 
compris que la vie n'est pas une plate-forme ou !’on s’installe 
assis, mais un tapis roulant ow la seule vérité, c’est de se tenir 
en équilibre. Avec cela, on ne connait pas la neurasthénie. 
Toute l’explication de l’existence est la : se tenir debout sur Ie 
lapis roulant, ou étre broyé par le mécanisme. On finit par se 
moquer du bonheur. J’ai confié mes enfants & ma mére et jai 
pris la représentation de la maison Teyssiéres. La, ni diplome 
nistage. L’indicateur de l’Ouest-Ktat, c’est mon manuel. Une 
femme apprend toute seule a dormir en rond sur une banquetle 
de chemin de fer, & passer trois heures de nuit dans une gare 
lointaine, pelotonnée auprés du poéle qui s’éteint; a flairer 
I'hétel ou il faut descendre, la chambre qu’il faut avoir, le vin 
quil faut choisir, le pourboire qu’il faut donner, toutes choses, 
dont, normalement, le mari décide. 

« Voila dix ans de cela. Aujourd’hui je connais par leur nom 
pres de mille merciéres. Les villes sont toutes pareilles. C'est 
toujours la Grande-Rue qui méne & la place de I’Eglise, la 
quincaillerie dont les arrosoirs et les machines agricoles débor- 
dent sur le trottoir, la boutique du marchand de couleurs 
bariolée d’arcs-en-ciel et le magasin de nouveautés avec ses 
mannequins déteints au soleil. Mais, sur l’Ouest-Etat, il n’y a 
pas deux merciéres qui se ressemblent. Et c’est ce que j'ai tou- 
jours trouvé phénoménal. A l’Aigle, une vieille & bonnet n’au- 
rait, a l’en croire, jamais besoin de réassortiment. Je ne I’ai 
gagnée qu’a force de pastilles pectorales. A Chartres, ou je me 
tends aujourd'hui, c’est une mére de famille: huit enfants pour 
qui je dois dépenser cent sous d’images, si je veux soulever la 
commande des fils d’Alsace 4 mon concurrent de Strasbourg. 
Telle m'attend avec sa commande faite d’avance. Telle, indo- 
lente et oublieuse, ignore ce qui lui manque en boutons, en 
lacets, et je dois inventorier sa boutique moi-méme. Telle, 
secréte et ombrageuse, n’admet pas qu’on insiste. Ah! il y 
aurait un livre & faire sur les merciéres de l'Ouest de la France. 
Vai parfois, dans l’'Orne ou le Calvados, la partie dure contre 
Vous autres hommes. Je parle de ces campagnes ot le voyageur 
de commerce qui passe est le seul jeune bourgeois en faux-col, 
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en souliers de cuir jaune que ces paysannes commercantes 
voient de leur vie. Il leur placera en se jouant des épingles 
dorées et des soies modernes qu’elles ne vendront jamais, lorsque 
jaurai peine & obtenir un gros achat de fil & machine. Il faut 
lutter, aller voir au premier étage l’enfant malade, coqueluche 
ou scarlatine; ou, en d’autres cas, écouter trois quarts d’heure 
de confidences sur un mari volage, pour obtenir ce que nous 
appelons la commande de politesse. 

« Mais j’aime peu me laisser battre par un homme. Ce qu'il 
faut, c'est prendre les devants. A Serquigny, une nuit, j'ai 
abandonné mon itinéraire pour me lancer sur la ligne de 
Cherbourg a la suite d’un représentant de Colmar reconnu 
dans la salle d’attente. Il allait me rafler toutes mes commandes 
de fil. Je mis les pieds dans ses pas, attendant qu'il s’attardat 
au café. Alors j’accomplissais sa tournée, prenais toutes les 
commandes qu'il venait cueillir en conquérant, et le retrou- 
vais le soir au train ov il remontait bredouille. 

En parlant ainsi, la jeune voyageuse secouait et redressail 
sa téte casquée, se faisant & elle-méme son monument 4 la 
Victoire. Son collégue la regardait avec un demi-sourire qui 
n’était pas dénué d’admiration. Il ne pensait évidemment pas 
que cette menue créature servit les intéréts de sa maison de 
gros, autant que lui ceux de sa maison d’huiles. Mais, qu'elle 
sut se conduire ainsi dans cette vie libre de la représentation 
commerciale, lui était déja un sujet d’étonnement. 

Cependant la jeune femme posait la derniére couronne sur 
son fier monument : 

— Pendant ce temps mes fils s’élévent. Ils sont 4 Louis-le 
Grand. L’ainé fera sa médecine. Le plus jeune désire étre archi- 
tecte. Je les établirai solidement avant de me retirer des affaires 

— C’est un sacré métier pour une dame, dit le jeune 
homme. 

— Quelle plaisanterie! dit-elle. Ce qu’un homme fait, une 
femme peut le faire. 

Cette égalité ne plaisait pas au confrére qui s'évertuait a 
tenir les distances : 

— Si vous allez a Chartres, lui dit-il, je vous prends dans 
ma petite Peugeot. 

Je vis qu’elle le mesurait des pieds & la téte : 

— Ah! vous avez une voiture? 
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Elle n'ajouta rien; mais que sa pensée était limpide! Elle se 
composail, certes, avec ce zéle d'une tigresse qui cherche la 
provende de ses petits, de plus forles mensualités que cet 
homme paterne, commis-voyageur sans passion. Mais, est-ce 
qu'une femme s'achéte une auto, qui a deux fils & établir? 

Elle n’entendit point, — ni moi d’ailleurs, — l'homme se 
vantant de cet accessoire nécessaire au représentant de com- 
merce des temps nouveaux. Elle ne rendit point de comptes 
des privations qu'elle s'imposait certainement (chose presque 
nécessaire 4 la femme francaise qui vise un but pécuniaire) : les 
voyages en seconde classe, les repas sans vin, la chambre au 
quatriéme dans les hétels. Mais elle accepta simplement |'offre 
du bon confrére... 

— Vous étes bien gentil, assura-t-elle. Ce me sera une 
grande avance. 

A parlir de ce moment, bien qu'elle fat d'une autre essence 
que lui, ils sympathisérent. Ils découvrirent fraternellement 
quils avaient dormi & celte auberge méme dans deux chambres 
voisines. 

— C’est vous qui vous étes couché si tard? 

— C’est vous qui avez toussé si longtemps? 

Soudain, elle s’apercut que les gants de son compagnon 
dlaient décousus. Une femme en voyage est organisée pour 
navoir besoin de personne. Dans sen sac elle trouva une cou- 
seuse verte, s'empara du gant, et, sans rien dire, y fit quelques 
points. Et pendant qu’elle tirait l’aiguille, son confrére l’envi- 
sageait avec un attendrissement qui était le premier qu’elle lui 
inspirait. 

ll retournait peut-étre la proposition qu'elle venait de lui 
lancer, en se disant: 


— Tout ce qu'une femme fait, un homme ne peut pas le 
faire. 


Es femmes voyageuses de commerce, vous en rencontrerez 
D maintenant sur toutes les lignes de chemin de fer. Il est 
peu de maisons de gros, importantes, qui n’en comptent dans 
leur personnel. 

La représentation est pourtant un des métiers les moins 
« femme » qui soient. Non pas que le cerveau féminin se 
Montre incapable de traiter des affaires, ou la langue de le 
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femme, inaptea « embobeliner » unclient. Mais c’est ceite latitude 
illimitée d’une vie confiée au libre examen qui peut leur devenir 
funeste, comme si tout ce qui emprisonne leur était nécessaire, 
leur paraissait doux. 

Plus encore que le journalisme, la mission commerciale les 
noie de liberté, les sevre de directives. Elles sont lachées sur 
un réseau de chemin de fer comme sur un labyrinthe. A elles 
de prendre incessamment toutes les décisions essentielles. Pas 
de conseils d’homme, ici, aucun autre fil conducteur que le 
bon sens. C’est lui seul qui leur dira quelle boutique visiter; 
par quel bout prendre leur itinéraire; s'il convient de se rendre 
& Niort plutét qu’a Bressuire; de ne point placer du galon, la 
ou il faut des aiguilles. 

La femme seule, généralement, est en proie & la liberté 
comme & un cataclysme. Quand elle est organisée aussi solide- 
ment que ma jeune voyageuse en mercerie, elle se taille dans 
son indépendance un programme serré comme le plus dur 
réglement. Si elle est médiocre (je prends le mot dans le sens 
du juste milieu), telle qui edt fait une excellente employée de 
bureau, sous le joug des heures fixes et des besognes dictées 
d’avance, se déforme, se désordonne dans la liberté trop vaste 
comme dans le vide. Vous la verrez, avec une sorte de frénésie 
de déréglement, embrasser des affaires hétéroclites, multiplier 
ses cartes de représentation, adjoindre a son métier mille entre- 
prises, ne discernant méme pas les douteuses des excellentes; 
y mélant son caprice, esprit en désordre, faute d’entraves, 
échouant partout par excés de buts. 


Lorsque vous rencontrerez une femme chef de bureau dans 
l’administration, une parfaite chimiste dans son laboratoire, 
une excellente ingénieur dans un service d'études, une phar- 
macienne réussissant dans son officine, une avocate, une docto- 
resse, une dentiste trés occupées dans leur cabinet, dites-vous : 
« Voila des femmes remarquablement intelligentes, des intel- 
lectuelles qui se jouent du travail le plus ardu. » 

Mais quand le hasard vous mettra en présence d'une voya- 
geuse de commerce qui fail des affaires avec régularité, avec 
ponctualité et succés, diles-vous : « Voila une femme exception- 
nellement équilibrée. » 
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LES AVIATRICES 


MENERAI-JE mon lecteur & l’endroit extréme de la libéra- 

tion de la femme, & cette pointe avancée de leur vol migra- 
teur ou, tels leurs fréres les oiseaux, quand ils s’élancent 
vers des régions nouvelles, on ne les trouve qu’en pelil nombre, 
mais plus visibles, plus caractérisées, et signifiant mieux I’al- 
lure de tout le triangle dont je viens de peindre ici le vaste 
essor. Parlerai-je des aviatrices? 

Voici le camp d’Orly, sur la route de Fontainebleau, ou, 
a mieux parler, l’Aérodrome, car |’Air est ici un cirque idéal 
et gigantesque ou des pistes sont tracées, des sens marqués, 
avec des portiques invisibles pour le départ de la course et son 
arrivée. Grande plaine pareille aux Pays-Bas et si familiére 
aux voyageurs du P.-O., d’ou émergent soudain, dans cette 
brume bleue d'une journée de soleil hivernale, comme deux 
cathédrales englouties, ces deux vottes en plein cintre et 
jumelées qui laissent croire & la profondeur souterraine d'un 
édifice, rondes, blondes dans la lumiére bleue qu’elles ne 
blessent d’aucun angle, qui fondent dans la brume et vont sy 
dissoudre et qui sont deux hangars de dirigeables. Alentour, 
dispersés, les hangars de |’ Aviation militaire, maritime et civile, 
autour desquels on a répandu a profusion les kilométres et gas- 
pillé comme & plaisir les étendues d’une terre grasse et herbeuse. 

L’échelle est ici tellement insolite que ce garage, ou plutdét 
cette gare blanche, lorsque vous arrivez, vous semble de dimen- 
sions raisonnables. Une trentaine d’avions y dorment, cepen- 
dant, les ailes étendues, et méme, le voudrait-on, y danse- 
raient de gigantesques quadrilles. 

Quelle voliére pour ces brillants oiseaux! Plusieurs ont 
pris laclef des champs. Le tonnerre sec, métallique, cassant, 
des moteurs qui séchauffent, retentit partout @ la fois, et de 
tous les points de la plaine, on en voit décoller avec un mou- 
vement toujours mystérieux d’animal artificiel. 

Et c’est dans ce théatre infini qu’arrive vers moi un petit 
mécanicien vétu d’une salopette bleue d’ou dépassent, trottant 
dans la boue, deux pantoufles de Cendrillon; ses boucles brunes 
flottentau vent, un trés joli visage doux et décidé; deux mains 
fines aux ongles faits qui se tendent, 
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C’est M™ Maryse Bastié, l'un des plus sirs pilotes de I'aéro- 
drome, m’affirme-t-on. En tout cas, le plus passionné pour son 
métier. Qui dira, par exemple, les liens qui se nouent entre 
une femme et son navire? M™* Bastié m’entraine vers le sien 
qui dort dans le hangar et me le présente en le caressant 
comme une jeune mére son bel enfant. C’est qu’il lui semble 
tout naturel pour une femme de se mettre 4 voler dés vingt 
ans, de passer une partie de sa vie & la merci de I’air, d’obtenir 
le brevet le moins accessible, celui des Transports publics rétri- 
bués, d’avoir détenu dans un vol Paris-Treptow (Poméranie), 
avec Drouhin, le record du monde pour la distance en ligne 
droite, d’avoir &4 Bordeaux commis ce tour de force de volersous 
les cables du Pont transbordeur tendus & vingt métres au- 
dessus du fleuve; et j’ai peine & lui faire croire que c’est pour 
elle que je viens; mais tout autre, 4 son sens, est l'intérét que 
présente son avion, son « zinc », son « Tout petit » comme 
elle l’appelles Et il faut la voir le démailloter de ses langes hui- 
leux, mettre & nu le mufle bouffi de son moteur, sa grosse 
tate d’esturgeon fichée d'une ravissante petite hélice en palis- 
sandre, son corps fuselé et luisant comme un poisson d’Atlan- 
tique. Et elle déclare avec fierté que ce gentil nourrisson ne 
pése que trois tonnes et demie. 

Ainsi ne dén&ture-t-on jamais une femme; car véritablement, 
il n'est pas un pilote masculin pour mignoter ainsi son appareil. 

Avrai dire, le petit Caudron 46 B. V. de M™* Maryse Bastié 
est bien la plus charmante machine volante que j’aie vue pour 
ses proportions, sa finesse, sa délicatesse. Au surplus, de bonne 
humenr: il semble rire deses neuf cylindres épanouis dans sa 
face camuse et pisciforme et n’a jamais, depuis des années qu'il 
vole, fait de mal & personne. 

Mais il n’existe qu’au moment ow son jeune pilote, enfou 
dans le cuir et le casque classiques, enjambe sa carlingue, alors 
que l’hélice n’est plus que cercles concentriques et vaporeux 
dans une giration assourdissante. I] batifole quelques minutes, 
un peu ivre de sa liberté sur le terrain houleux du camp. Mais 
on le conduit d’une main ferme vers le portique idéal d’ou sou- 
dain, sans qu’on s’en doute, il va s’engager sur le chemin si 
ferme, si élastique, si uni que l’air déroule puissamment sous 
son ventre élincelant d’aluminium et ses plans largement 
étendus. Beau vol harmonieux sans secousses, sans a-coups, 
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aux gauchissements imperceptibles, aux spirales onctueuses 
qui s’élevent dans l’azur de plus en plus vastes, de plus en plus 
hautes. Et l’on se dit que ce volatile géométrique apercu dans 
limmensité est aux mains d’une fréle jeune femme qui, de ses 
manettes, de ses pédales, en commande l’infini systeme nerveux 
en accord avec les éléments soumis. 

Mais les pilotes avaient dit 

— Attention, Maryse! Voici la « crasse » qui arrive! 

Au ras du sol, en effet, s’avance des lointains, une cendre 
noire, un nuage rampant que Villacoublay avait annoncé. Les 
routes sont trop encombrées |a-haut pour risquer la brume. [1 
faut redescendre. Quelle grace, quand le « Tout Petit », nageant 
sur la piste en pente raide du retour, le mufle en avant, les 
plans comme écartés, apparait par dessus le toit des hangars et 
vient en une glissade légére se poser sur la plaine! 

Pour le plus ignare, cet atterrissage est une marque de la 
maitrise que posséde cette jeune pilote, et l'on comprend que 
les amateurs de l’inconnu aérien viennent en nombre 4 Orly 
demander & M™* Maryse Bastié le baptéme dont elle s’est fait 
une charmante spécialité. 

Comment lui est venue sa vocation? Car il y adans tout 
cela, malgré la simplicité et l’enjouement de l’héroine, il y a 
dans cette bravoure continue, dans la constance de cette témé- 
rité féminine, une anomalie profonde que nous n’avons pas 
rencontrée jusqu’ici dans les carriéres les moins idoines a la 
femme. Autre chose est de se faire baptiser en un voyage 
rapide par avion, autre chose d’établir en quelque sorte son 
existence sur un péril incessant. Et la curiosité la plus élémen- 
taire pose d’elle-méme la question. 

La fatalité... semble suggérer M™¢ Bastié. Elle avait épousé 
toute jeune un pilote, M. Bastié, qu'elle accompagnait parfois 
dans ses vols. I] se tua & Bordeaux, voila quelques années, en 
essayant un appareil. Son deuil... la nécessilé de vivre... son 
intelligence si vive de ce métier terrible et divin, telles furent 
les causes mathématiques de sa vocation. 








L ya actuellement en France seize 
] pilotes brevetées. 

Je dois nommer immédiatement cet aviateur magnifique, 
objet d’admiration pour tous ses camaraces, qu’est M"* Adrienne 


ou dix-sept femmes 
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Bolland. Adrienne Bolland qui conserve, — sauf erreur, — jus- 
qu’a présent le record du looping pour 218 boucles bouclées en 
une heure treize minutes, — & quoi ne pourront songer que 
mes lecteurs non sujets au vertige; Adrienne Bolland qui, 
voila quatre ou cing ans, au meeting d’aviation de Vincennes, 
emporta le record de vitesse sur piste et dont ses camarades 
masculins racontent encore qu’on la voyait virer vertigineuse- 
ment comme un bolide frélant les pylones de la piste aérienne; 
Adrienne Bolland, enfin, qui le 28 mai 1921 accomplit, toute 
jeune encore, cet exploit fantastique de survoler seule la Cor- 
dillére des Andes. 

Autre pilote de grande classe : M"* Marie Marvingt qui fut 
le premier «as » féminin de Il’aviation. D’abord alpiniste formi- 
dable, ensuite aéronaute, enfin éléve de Latham et aviatrice, 
elle a piloté pendant deux ans le Deperdussin, ancétre du Spad 
actuel. Pendant la guerre, M"* Marvingt obtint d’aller faire le 
coup de feu en ligne et pendant quarante-sept jours a tenu les 
tranchées. Ensuite elle fut correspondant de guerre sur le front 
italien. Pendant dix mois, en ski, dans les neiges des Dolomites, 
elle a effectué des reconnaissances et ravitaillé des petits postes 
& la corde lisse. Ce qui prouve qu’une femme, exceptionnelle- 
ment, peut montrer autant d’intrépidité que l’homme, — et 
la méme endurance. M™ Maryse Bastié ne tient-elle pas l’air 
douze heures durant sans fatigue? 

Je ne crains pas de susciter par ces fiers exemples trop de 
vocations intempestives chez les jeunes Francaises. Quand nos 
petites Francaises s’adonnent aux sports, généralement elles 
visent moins haut, l’altitude d’une balle de tennis leur suffit, 
et les jeunes hommes & marier n’ont pas trop 4 redouter que 
par une contagion regrettable le démon de I’Air ne rivalise un 
jour avec les thés et les Grands Magasins pour leur enlever 
l’épouse choisie (1). 


EST-CE UNE REVOLUTION? 


ie venons de voir quantité de femmes, tranchant dans 
le vif des plus anciennes traditions, s’établir dans des fonc- 
tions réservées Jusqu’ici aux hommes. 


(4) Rendons @ Cés rv... Dams notre chapitre sur les journalistes, au lieu de 
Emmeline Keymond, lire Aline Raymond, directrice de /a Mode tllustrée. 
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Y a-t-il eu de ce fait de grands bouleversements sociaux ? 
La famille est-elle détruite, l'amour maternel a-t-il tari ? La Cité 
sest-elle écroulée ? Le bolchévisme féminin a-t-il dévasté les 
institulions, innové des meeurs barbares, anéanti le Passé, tué 
les coutumes chéres aux Francais, renoncé a I’héritage des 
ancétres ? 

Rien de tout cela. 

Le Persan qui visiterait aujourd'hui la France n’y verrait 
rien de changé, — sauf de jolis visages aux guichets publics. 
« Aprés tout, se dirait-il, aprés tout la révolution des femmes 
a été bénigne. Ca ne s’est point passé si mal que ca. » Le ma- 
riage reste l’idéal de toutes les jeunes filles. Les jeunes méres 
élévent leurs enfants précieux, — précieux parce que rares, 
—avec plus d’intelligence que les générations précédentes igno- 
rantes de la puériculture et la France est encore le pays 
d'Europe ot l’on divorce le moins. L’agréable aspect de |’élé- 
gance féminine ne fait pas défaut a la ville. Jamais la femme 
n'a semblé plus femme, en dépit de ses cheveux coupés et de ses 
costumes brefs de sportive. Elle a plus de poudre, plus de 
rouge, mais moins d’équivoque dans ses rapports avec les 
hommes ses condisciples, ses collegues, ses camarades. La fran- 
chise du costume répond chez les femmes & une vérité plus 
directe de tout leur individu. Elles ne dissimulent pas, ne 
trichent pas, ne mentent pas. A cela prés, le Persan retrouve- 
rit! Paris et la province comme il les avait laissés lors de 
Exposition de 1900. 

Mais le Francais attentif s’apercoit bien, lui, que (les appa- 
rences respectées) ce n'est plus comme autrefois. 


Si dans l'ensemble la forme des choses n’a pas changé, c’est 
que nous ne vivons que le premier acte de la piéce. La révolu- 
tion commence & peine. Elle a encore fort & faire. 

D'abord, la France n’est pas un pays d’intellectuelles ni de 
suffragettes. La femme francaise est défendue par sa latinité 
du désir de l’émancipation et de la fringale des nourritures 
cérébrales qui sévissent chez les Nordiques. C’est par néces- 
sité quelle s’instruit : c’est sans enthousiasme qu’elle votera. 
Sil n’avait tenu qu’a elle, il est fort probable qu’aujourd’hui 
elle resterait encore & la maison au lieu de tréner dans 
ladministration, dans. l'industrie, dans les hopitaux, dans les 

Tome &, — 4929, 59 
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prétoires. La preuve en est cette difficulté que rencontre le 
mouvement moderne a soulever la pate traditionnaliste de la 
province francaise. Vous trouverez encore aujourd’hui maintes 
familles de province, — et je ne le dis pas & leur louange, — 
ou quatre, cing filles sans dot s’occupent a de petits ouvrages 
de dames, font une heure de piano par jour en attendant un 
mari problématique. Elles seront, si elles trouvent cing maris 
dorés, de parfaites maitresses de maison. 

Comme, malgré le risque encouru, il arrive que bien des 
jeunes provinciales « sans profession » se marient, le sort 
donne souvent raison & ces chimériques parents qui jouérent 
au vieux jeu l’avenir de ces pauvres enfants. Et voila pour- 
quoi nombre de familles francaises présentent encore l’aspect 
d’autrefois en maintenant la femme au foyer. Mais ce sont 
dans la société bourgeoise des cas de plus en plus rares et 
nous ne pouvons leur donner rendez-vous 4 la _ prochaine 
génération. Dans vingt ans ils auront disparu. 

De ce que les filles se préparent de plus en plus & exercer 
une profession au dehors, il ne faut pas non plus en conclure 
que toutes les Francaises désertent leur foyer. Au cours des 
pages précédentes, nous avons vu le plus grand nombre des 
étudiantes abandonner purement et simplement le droit, la 
médecine, la chimie, les mathématiques pour se marier. Rares 
sont les femmes mariées dans les ministéres, dans les bureaux 
d’études, chez les avoués, méme au Palais et dans la médecine. 
Et l’excellence du principe qui ouvre aux femmes ces nov- 
velles carriéres, vient de ce qu’en profitent surtout les Fran- 
caises destinées au célibat qui auront la, — compensation 4 
leur solitude, — l'occasion de jouer dans la société un role 
intéressant, d’y occuper méme une place importante oii elles 
imposeront souvent leur personnalité. Le discrédit stupide 
attaché au nom de « vieille fille » n’y résistera pas. 

Pour celles qui cumulent leur vie conjugale, leurs mater- 
nités, et leur profession extérieure, et il en est, il faut avouer 
qu’elles s’ingénient a conserver chez elles un semblant d’inti- 
mité, une apparence d’atmosphére familiale. Par exemple, si 
l’on ne rejoint pas son mari au repas du matin, on le retrouve 
au repas du soir. Les domestiques & qui sont confiés les enfants 
sont surveillés dans la mesure oi le peut madame. Nul Persan 
ne pourrait trouver a redire sur ce ménage. 
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a métamorphose ne porte pas sur l’armature de la société 
francaise. C’est dans les cceurs qu’on la trouve. 
L’homme ne peut plus voir du méme ceil que jadis la créa” 
iure sur laquelle une seule supériorité musculaire lui donne 
barre aujourd'hui. Des fonctions semblables, des possibilités 
intellectuelles égales, des soucis de méme poids, des responsa- 
bilités identiques ont fait de la femme, au regard de l'homme, 
un étre radicalement différent de cet idéal millénaire hérité de 
la Chevalerie, qui I’héritait de Rome, qui I’héritait de la Gréce. 
Comme je le disais en commencant, le rapport de la femme a 
homme a changé. 

Or, ce rapport était le pivot de nos masurs. Notre mariage a 
était & base de différenciation morale entre homme et la 
femme. Nos lois également. Nos usages et coutumes & bien plus 
forte dose encore. L’homme chargé des alluvions de trente 
siécles d'un protectorat masculin s’attendrissait sur la débilité 
d’esprit de sa compagne. Il aimait sa femme pour tout ce 
quelle manquait & pouvoir, 4 savoir, & comprendre. « Pendant 
que ces dames parlaient chiffons, me disait l’ami de homme 
d’Etat L... a la période la plus crilique de la guerre, L... m’en- 
traina dans un coin du salon et me dit: ¢ Savez-vous ou nous 
en sommes des munitions? » et ses doigts dessinérent en I’air 
un chiffre effarant. » Voila une petite scéne-express qui définil 
a merveille l’élat d’esprit de homme porteur de secrets terri- 
bles. li ne méprise pas les femmes auxquelles il les dérobe, il 
ne les en chérit que davantage. Elles lui disent sans paroles, 
par leur seule ignorance, qu’il est comme un dieu. Leurs yeux 
sont ainsi pour lui, au surplus, un horizon pur, serein, apai- 
sant, qui le délasse. 

D’ailleurs, peut-on nier que la variété ne soit une richesse 
et 'inégalité des sexes une cause d’intérét mutuel ? 





peat le sourire de la femme a changé. Ses yeux 
sont assombris de ces soucis, de ces secrets qui furent jus- 
quiici l’apanage des maris : inquiétudes du médecin, de l’avocat, 
du haut fonctionnaire, de l’homme d'affaires, de l'agriculteur, 
du constructeur, du mathématicien, du savant. 

Méme si, en se mariant, une femme en place quitle sa fone- 
tion, — et Dieu sait si l'homme est jaloux d’obtenir ce sacri- 
fice! — elle n’en est pas moins en face de son mari une com- 
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pagne parfois plus meublée et plus érudite que lui-méme, et 
qui le jugera sans cesse au lieu de |’admirer. Plus d'une fois, 
il aura la nostalgie de ignorance féminine. Ces unions-la 
seront plus fragiles que les anciennes. Les lois qui inclinaient 
l'un vers l’autre deux é¢tres dont l'un s’abandonnait et l'autre 
condescendait amoureusement, pareilles aux lois de la vous- 
sure qui établissent la solidité d'un édifice, y sont négligées, 
C’est ainsi que la maison croulera quelquefois. 

D’ailleurs, ce n'est pas sa femme seulement qui aura changé, 
mais la Femme. L’homme devra donc se composer un nouvel 
idéal. Une accommodation se fera; et il naitra, dans deux ou 
trois générations, une société stabilisée sur les bases de l’égalité 
des sexes. Egalité plus apparente qu’absolue, du reste, et dont 
la relativité apparaitra surtout aux échelons supérieurs du 
monde intellectuel. Il y a, par exemple, en France, quarante- 
cing mille femmes fonctionnaires des Postes et Télégraphes. 
En vain pourront leurs confreres masculins revendiquer une 
supériorilé qui justifie les salaires plus élevés qu’a fonction 
égale on leur octroie. 

Quand il s’agira des laboratoires supérieurs de chimie, 
d'électro-mécanique,*de bactériologie, ou jouent les puissances 
créatrices du cerveau, lorsque la concurrence de l'homme et 
de la femme portera sur les relations diplomatiques, ou d'une 
conversation dépend le sort des Etats, sur l’éloquence de la 
barre ou les raisonnements doivent apparaitre comme une 
maconnerie de pierres de taille, sur la direction d'un commerce 
mondial, peut-étre s’apercevra-t-on des différences physiolo- 
giques qui, entre les deux cerveaux, assurent l’harmonie du 
couple humain. 

Et ce sera l’ultime consolation de Il’homme. 

A moins que, par une réaction qui ne serait pas sans précé- 
dent, nos petits-enfants, revenus & une vie économique moins 
tourmentée, ne voient la femme rendue au doux quiétisme eta 
la poétique préciosité du temps de la Chevalerie ! 


Coverre YVER« 














L’EXPOSITION CANADIENNE 
ET FRANCE-AMERIQUE DU NORD 


. 

Comme péristyle et entrée a la grande exposition coloniale 
de 19341, un Comité, ayant pour président l’auteur du présent 
article, comme vice-présidents, Mgr Baudrillart, de l’Académie 
francaise, l’amiral Lacaze et M. Philippe Roy, ministre du 
Canada & Paris, a pris & tache d’organiser une Exposition 
rétrospective des Etablissemenis francais en Amérique du Nord. 

Cette exposition est, a elle seule, un fait historique, 
puisque, pour la premiére fois, elle évoque, devant le public 
parisien, les grands services que la France a rendus & la civili- 
sation sur le nouveau continent et, en particulier, sur cette 
terre qui fut la « Nouvelle France », et qui fait partie, main- 
tenant, du Dominion canadien. Ce n’est pas seulement l’histoire 
de cette belle fondation francaise dont les monuments sont, 
pour la premiére fois, ici, réunis, ce sont des témoignages 
sans prix relatifs & la découverte de l’Amérique du Nord, — 
du Labrador & l’isthme du Panama, — par les explorations, 
les missions, les organisations frangaises. De l’embouchure du 
Saint-Laurent a l’embouchure du Mississipi, une longue 
chaine d'établissements franeais, prenant en sauloir tout un 
continent, ful tendue par I’énergie de nos ancétres. Jacques 
Cartier, Champlain, le Pere Marquette, Cavelier de La Salle 
furent les véritables initiateurs de la jonction des futurs Etats- 
Unis en un seul tout, tandis que, sur le grand espace des mers, 


934 REVUE DES DEUX MONDES. 


des files oceupées, des pécheries installées, un commerce assidu 
et une navigation réguliére affirmaient ce méme esprit initia- 
teur. Un honneur sans prix en illustre le passé de la race et 
une juste influence intellectuelle, morale, religieuse, écono- 
mique en perpétue le bienfait. La France est toujours « vivante 
en Amérique ». 

Et c’est pour évoquer ce labeur séculaire, passionnant 
jusque dans ses déboires et ses revers, que cette exposition 
s'ouvre, avenue d’léna, dans les salons de I’hdtel de la Société 
de géographie, ancien hotel du prince Roland Bonaparte. Inau- 
gurée le 16 avril, elle restera ouverte jusqu’aux premiers jours 
de I’été. La France entiére y prendjpart, en quelque sorte : en 
effet, c'est des collections et archives publiques et aussi parti- 
culiéres que sont sortis les principaux objets exposés; les 
métropoles illustres comme les moindres bourgades ont apporté 
leur tribut, car il n’est pas une province de France qui 
n’ait quelque descendance sur le nouveau continent. Bustes, 
portraits, médailles, estampes, armes, costumes, livres, docu- 
ments, les témoignages les plus variés se pressent dans les 
galeries trop étroites du palais. 

Mais il convient de signaler, en premier lieu, un apport 
sans prix, c’est celui du Canada lui-méme. Grandement 
intéressé au succes de cette exposition, le gouvernement fédéral 
et le gouvernement de la province de Québec ont offert, nou 
seulement une subvention, ainsi que le gouvernement francais 
et nos principales wuvres coloniales, mais surtout ils ont exposé 
« au péril de la mer », comme on disait jadis, une quantité 
considérable de piéces infiniment précieuses, d'une rareté 
et d'un intérét insignes, qui vont faire défiler devant nos yeux 
le cortége trop oublié des hommes et des cuvres, des sacrifices 
et des grandeurs par quoi une page merveilleuse s'est ajoutée 
a l'histoire héroique de la France. 


Le catalogue de |’Exposition est, & lui seul, un livre d’his- 
toire. Il expose, avec des textes et des images plus probantes 
encore que les textes, le réle de la France en Amérique du 
Nord. Une préface, due 4 la plume élégante du major Lanctot, 
directeur des archives du Canada, est toute une bréve histoire 
des établissements francais et de l’influence francaise créatrice 
et civilisatrice. Tous les grands noms de |’exploration, de l’orga- 
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nisation, de l’épopée militaire et politique, ceux des hommes 
qui ont contribué au développement inoui de ces immenses 
contrées sont la évoqués. Depuis l’arrivée de Champlain et I’éta- 
blissement du premier colon, Louis Hébert, jusqu’au gouver- 
nement de M. Mackensie King, qui vient de consacrer l’en- 
trée du Canada dans la Société des nations, tout se déroule 
ici comme un drame d’une seule venue et dont les modestes 
origines ne pouvaient laisser prévoir, certes, le magnifique 
épanouissement. En un siécle et demi, 60000 Frangais laissés 
a l’Angleterre par Louis XV sont devenus les trois millions de 
Franco-canadiens qui ont conservé, la-bas, au cceur, le culte 
de la mére-patrie et les principes chrétiens qui ont fait la 
France grande, et qui les ont maintenus. De telle sorte, qu’a 
l'heure présente, quand l’union de la France et de l’Angleterre 
est, si évidemment, l’ancre de salut de la civilisation, cette 
union est consacrée par le mystérieux processus qui a uni les 
deux peuples sur la terre d’Amérique, aprés de si longues dis- 
sensions; phénoméne de sagesse supérieure plus sage que 
toutes les conceptions humaines et qui leur échappe par le 
haut. Champlain et Cavelier de la Salle ont réuni les lacs et 
les fleuves versés dans les deux mers opposées par l’aréte du 
toit qu’ils ont les premiers franchie, et ils ont failli faire, du 
tout, une seule et unique « Amérique francaise », tandis que, 
suivant le cours de l’histoire, La Fayette et Washington ont 
combattu pour une méme libération, de méme que, par la 
suite, Napoléon, en cédant la Louisiane, et les hommes d’Etat 
actuels, en affirmant le rdéle prédestiné du grand dominion, 
ont travaillé tous & la méme cause, la création, sur le nouveau 
continent, d'une civilisation fille de la civilisation souveraine 
que l’antiquité avait léguée a l'Europe. 

Pénétrons dans l’intimité de cette élaboration et de cette 
extraordinaire éducation. Une étude de M. Chinard, le Souvenir 
francais aux Etats-Unis, nous y invite. M. Chinard est l’homme 
de France qui connait le mieux la grande république améri- 
caine. Depuis de longues années, il professe a l'Université de 
San Francisco et entretient la le feu sacré. Les révélations que 
ses savantes recherches ont apportées sur l'influence réciproque 
de l'Europe sur l’Amérique et de l’Amérique sur I'Europe, ont 
établi son autorité en littérature comme en histoire. 

L’origine américaine de la thése de Jean-Jacques Rousseau 
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que « l'homme est bon en sortant des mains de la nature », le 
role de l’exotisme dans la littérature francaise et dans le 
romantisme, l’emprise du philosophisme sur la constitution 
américaine, l’endosmose intellectuelle, qui se produit entre 
Montesquieu, Condorcet, Volney, Jefferson, Hamilton, Fran- 
klin, mille autres ingénieuses observations ou découvertes qui 
sont, maintenant, du domaine général, lui appartiennent en 
propre. Et voici, qu’avec ses clartés uniques sur les choses amé- 
ricaines, il évoque, grace aux objets présentés a l’Exposition, 
les survivances francaises sur les plaines immenses oi régnait 
le bison avant que le premier coureur des bois y mit le pied. En 
lisant ce morceau plein de vie, il me semble entendre encore 
Roosevelt quand, le poing sur la table, les yeux hors de Il’orbite, 
les lévres roulantes, il me parlait de son Far-West : 

« Les recherches patientes et forcément lentes des sociétés 
d'histoire locale et des sociétés généalogiques aménent tous les 
jours & la surface de nouveaux matériaux qui permettront 
d’écrire plus complétement et plus dignement l'histoire des 
Francais en Amérique; et l'on sera surpris, alors, de voir le 
role qu’ont joué, dans l'histoire des Etats-Unis, les descendants 
de nos anciens émigrants (4). 

« ...D’autres indications non moins précieuses sont fournies 
par les noms de lieux. Que de villes des Etats-Unis ont pour 
origine une hutte de trappeur, un comptoir de fourrures établi 
par les coureurs des bois, une hutte de batelier sur |’Ohio ou le 
Mississipi, ou une bourgade rapidement construite par des 
émigrants francais. New Orléans, Saint-Louis, New Rochelle 
sont fiéres de leurs origines francaises; mais déja, dans I’Ohio, 
bien peu d’habitants de Marietta savent que leur ville a été 
nommeéeen I’honneur de Marie-Antoinette, et Gallipoli a un air 
oriental qui fait oublier que la ville a été fondée par des 
Parisiens 4 la fin du xvit® siécle. Je connais, dans |’Arizona, 
une simple halte perdue dans les montagnes, qui porte le 
nom de Fénelon et quand le train qui va de New-York % 
Washington ralentit en passant la Susquehanna, bien peu 
de voyageurs pensent & regarder la plaque d’émail bleu qui 
porte le nom d'une petite station : s‘ils le faisaient, ils y 


(4) IL serait injuste de ne pas rappeler la large esquisse dessinée par 
M. J. Finlay dans son beau livre; les Francais au coeur de l' Amérique, traduit 
par M™* Boutroux (A. Colin), 
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liraient le nom si doux aux oreilles francaises : Havre de Grace. 

« La carte des Etats-Unis est encore semée de noms tels que 
French Creek, French Lick, Frenchtown; la ville de Lorraine 
fut détruite par un cyclone, il y a cing ans; Fond du Lac, 
Louisville, Terre Haute, Détroit, c'est bien de la géographie 
francaise. Quel sentimental coureur des bois, en souvenir de 
l'amie qu’il avait laissée derriére lui, a donné le nom de Coeur 
d’Aline au coin de la forét ot il avait planté sa tente, se dou- 
tant peu qu'il deviendrait la capitale de l'‘Ohio? Quel est 
celui qui a baptisé Mont Rosalie le grand pré qui s’éléve pres 
de Denver dans le Colorado? Ou bien, quel est celui, dhumeur 
plus gaillarde, qui appela le Grand Téton une montagne située 
prés du Yellowstone Park? Le Michigan, I'Illinois, le Wisconsin 
sont constellés de noms tels que Ile des Apotres, Bois blanc, 
Saint-Ignace, Sault Sainte-Marie, tandis que, dans le Nevada, 
Reno est peut-étre Renaud, et, dans le Wyoming, Cheyenne et 
Laramic représentent une graphie anglaise de chien et de 
Laramée. » 
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Et voila, justement, ce qui va nous saisir, nous « sauter 
aux yeux », a la visite des Salons de l’Exposition. On assiste 
a’ un phénoméne de création vivante se prolongeant au cours 
des siécles. 


Des politiques décident, des marins partent et naviguent, 
des prétres évangélisent, des laboureurs cultivent, des poétes 
chantent ou écrivent. Les voici tous! Voici leurs portraits, 
leurs armes, leurs instruments, leurs livres, la hache dont ils 
ont défriché les grands bois, la charrue dont ils ont cultivé la 
plaine, le canot qui a franchi les riviéres, le compas qui a 
mesuré les distances. 

Parmi les pieces d’un médailler incomparable, exposé par 
le gouvernement canadien et par la Monnaie de Paris, voici 
les médailles des chefs indiens, « celles qui se donnaient aux 
Indiens distingués par leur amitié pour la France ou par leurs 
exploits guerriers ». Parmi les cartes, voici la reproduction de 
la plus ancienne, dont l’original fut achelé un million et qui 
représente le premier contact entre nos navigateurs et les 
Indiens, vétus de peaux de bétes. Et voici un livre parmi les 
livres: «S’ensuyt le Nouveau monde et Navigations Faictes par 
Eméric de Vespuce Florentin Des pays et isles nouvellemét 
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trouvez au ponant ano icongneuz. Tat en |’éthiopie qu’arabie 
Calichut et autres plusieurs régions strages. — On les vend a 
Paris alenseigne Sainct Jehan Baptiste en la rue neufve Nostre- 
Dame, pres Sainte Geneviegne des Ardans. Jehan Jannot..., 
Imprimé nouvellement a Paris par Jehan Janot (1). » 

Cette assiette d’étain est aux armes de Louis d’Ailleboust, 
gouverneur de la Nouvelle France de 1648 & 1651. Ce gobelet 
est celui de Montcalm, le vainqueur de Carillon, le défenseur 
désespéré de la colonie expirante. Ce fusil, c’est son fusil de 
chasse, donné par lui au vicomte des Cars. Voici ses papiers, 
ses portraits, et voici, enfin, sa vie, son caractére, sa mort 
héroique évoquée par l’admirable lettre (authentique celle-ci, 
et non truquée) qu'il écrivit au général anglais quand il fut 
obligé de rendre Québec : 


« Monsieur, obligé de céder Québec & vos armes, jai l’hon- 
neur de demander & Votre Excellence ses bontés pour nos 
malades et blessés et de lui demander l’exécution du _ traité 
d’échange qui a été convenu entre Sa Majesté trés chrétienne 
et Sa Majesté britannique. Je la prie d’étre persuadé de la 


haute estime et de la respectueuse considération avec laquelle 


jai ’honneur d’étre, monsieur, votre trés humble et trés 
obéissant serviteur. 


« MonrcaLo. » 


Cet admirable général, sur le point de mourir, ne pense 
qu’a ses soldats, a ses blessés. 

Tous les personnages, dont les noms sont joints au sort de 
la colonie et des établissements francais en Amérique, oni 
leur place dans les vitrines ou sur les parois de |’exposition : 
Champlain, Jacques Cartier, Levi-Mirepoix, Talon, Bienville, 
Rochambeau, La Fayette, Bougainville, Montcalm bien entendu, 
la mere Marie de |’fncarnation, seur Marguerite Bourgeois, 
La Galissonniére, d’Iberville, on ne peut les nommer tous; 
ceuvres de prix, — Philippe de Champagne ou Clouet, Largil- 
lire ou Rigaud, — burins précieux, dessins originaux, eaux- 
fortes, modestes estampes, images d’Kpinal, c’est un monde 


(4) S. d. vers 1521. In-4° gothique de 4 ff. limin. et 88 ff. chiffrés. 
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qui défile en ordre; et tous ces hommes étaient mus par la 
méme idée, groupés par la méme pensée, fidéles & une méme 
politique d’expansion et de civilisation qui, je le démontrerai, 
appartient au secret de I’Etat depuis ‘plus de mille ans et se 
transmet, de génération en génération, dans les conseils des 
princes, dans les états-majors des flottes et des armées. 

Voici les grands et trés hauts personnages de cette lignée : 
Francois I, qui envoya aux Indes occidentales Verazzano et 
qui, d'une décision admirable, fonda le Havre; notre grand 
cardinal de Richelieu, avec un portrait de jeunesse qui n’a 
pas été signalé jusqu’ici, ou bien encore figuré de face et de 
profil d’aprés le tableauj de Philippe de Champagne, ou bien 
encore peint sur son lit de mort par le méme Philippe de Cham- 
pagne, — une des plus puissantes évocations de toute notre 
histoire. 

Prés de lui, c’est l'autre grand homme colonial, Colbert, 
avec sa figure voilée de graves soucis, tenant & le main ses 
ordres manuscrits, déposant en quelque sorte devant nous ses 
annotations en marge de |’énorme correspondance qu'il entre- 
lient au sujet des choses de la mer; et le voici encore, tel que 
l'a vu un contemporain, aventurier extraordinaire, Challes, 
dont les Mémoires inédits figurent ici en manuscrit original. 
Et puis, puisqu’il faut en venir & des temps moins heureux, 
voici le portrait de ce Choiseul, si fier d’avoir sauvé la Guade- 
loupe en cédant la Nouvelle-France; et voici, enfin, — car il 
faut finir, — la lettre de Voltaire d'une authenticité incontes- 
lable et qui confirme son opinion sur les fameux « arpents de 
neige » : 6 septembre 1762.— AM. de Rachelieu, —... Les étran- 
gers le bénivont s'il fait la paix, & quelque prix que ce soit. 
Jaime beaucoup mieux la pair que le menaaed et je crots que la 
paix peut étre heureuse sans Québec. » 

Auprés de tant de grands noms, que sont ceux des simples 
« habitants », de ces « pauvres gens » qui, d’un labeur assidu 
et silencieux, ont conquis cette terre, ont transformée et qui 
lui arrachent, maintenant, ces richesses immenses qui, en 
quelques moissons, selon l'’observation d'un statisticien, suffi- 
raient pour acheter I’Europe?... Et, pourtant, ceux-la aussi 
sont des héros, et, comme bon sens, bonne foi, sage prévision 
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(4) Archives publiques du Canada, Ollawa 
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de l’avenir, ils ne le cédent & personne, pas méme a& « Mon- 
sieur de Voltaire ». Les voici & l’ceuvre; et c’est devant eux 
que, si j’étais de loisir, je voudrais m’arréter. 

Ducharme fut le fondateur d'une des plus belles villes 
francaises du monde, Montréal. Lui et son associé, Jean 
Valais, recoivent, d’aprés le document daté de 1654, et ici 
exposé, 1000 livres du gouverneur Maisonneuve, « pour les 
obliger 4 faire leur demeure en l’ile de Montréal ». En outre, 
Ducharme, qui parait @tre un ouvrier armurier, s’engage a 
« travailler de son métier, selon le besoin, pour le gouverneur 
& 40 sols par jour ». Voyez, ce Romulus & 40 sols par jour... 

Des habitants s’installent au cap Rouge et s’engagent & le 
défendre : soldats laboureurs; mais, quelles sont les conditions 
de leur engagement? « Les habitants du cap Rouge, considé- 
rant le peu de secours que leur éloignement leur permet de se 
donner contre les surprises des sauvages et l’avantage qu’ils 
auraient de se réunir dans un réduit commun, s’engagent 
a travailler en corps 4 l'heure et lieu choisis, en méme temps 
avec armes, poudre, plomb. Ils feront leur demeure habituelle 
dans le fort. L’usage des terres demeurera tellement commun 
qu’aucun ne pourra prétendre aucun droit particulier. » Quelle 
discipline volontaire, quelle abnégation, quelle race! 

Il est impossible de passer sous silence une véritable révéla- 
tion qui va s’affirmer devant le grand public, du fait de cette 
exposition, & savoir le réle des ordres religieux, Jésuites, 
Carmes, Récollets, Sceurs des divers ordres, dans la colonisation 
du Canada et dans la sauvegarde de |’influence et du « parler » 
francais aprés la séparation. 

Jusqu’ici, ces grands services ont été tenus, ou & peu pres, 
sous le boisseau; on a laissé la parole aux passions adverses. 
Mais les sceaux du silence sont rompus : les deux panneaux 
consacrés & |’ceuvre des missions s’ imposeront parmi cette sura- 
bondance de choses inédites et précieuses. Explorateurs, coloni- 
sateurs, martyrs, rien n’arréte ces Francais qu’anime l’esprit 
de Dieu; rien ne les rebute: le Pére Charles Garnier, Jésuite: 
est massacré par les Iroquois, le Pere Léonard Garreau est mas- 
sacré par les Iroquois, le Pére Jules Binneteau meurt aux 
Illinois, le Pére Gabriel Marest meurt aux Illinois... Qu’im- 
porte ? D’autres les remplacent: ni le courage ne manque, ni 
la vocation, ni le recrutement, pourvu qu’on les autorise. 
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Grace & eux, la pénétration est mieux conduite, mieux rensei- 
gnée, plus efficace. Le Pére Desmarets disserte sur le pays; 
ses ressources, ses mevurs, l’évangélisation des Illinois. Le 
Pere Charles Garnier donne la Relation de ce qui s'est passé... 
auz Hurons et aux pays plus bas de la Nouvelle France és 
années 1649 et 1650. Un autre écrit le curieux Mémoire sur 
[Akadie par rapport aux Sauvages Abenaquis, et nous ren- 
seigne sur cette vie passée, maintenant éteinte. 

Par ces hommes de Dieu, qui sont aussi « les enfants des 
hommes », nous connaissons les populations « sauvages » 
qui furent les amies de la France, qui vécurent dans la foi 
au grand Onontio (le roi de France), et qui ne commen- 
cérent a disparaitre que quand la domination francaise elle- 
méme dpt s’éloigner de ces rivages. Ces tribus peu nombreuses, 
braves, paisibles, qui survivent & peine aujourd’hui, mais dont 
le souvenir éveille dans le coeur humain tant de pitoyables 
regrets, disons de remords, sont 1a dépeintes dans leur agreste 
et douce poésie... Quisait? Jean-Jacques avait peut-étre raison... 
Rien qu’a méditer sur cette triste destinée d’une race évanouie, 
une émotion vous serre le cceur. Et c'est une énigme de plus 
qui se superpose a tant d’autres le long de ce drame ininter- 
rompu dont on nous présente le décor: /a France vivante en 
Amérique du Nord. 


GABRIEL HANOTAUX. 
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Deux ceuvres de M, Igor Strawinski. — Kitége, de Rimsky-Korsakow. — 
Tagarne ve t'Oréna-Comigus : La Femme et le Pantin (Conchita), paroles 
de Maurice Vaucaire, d’aprés le roman de Pierre Louys, musique de 
M. Riceardo Zandonai. — Cesare Galeotti. — Adieux aux Piccoli. — 
Tuéatne ve t'Opéna : Le Mas, piéce lyrique en trois actes, paroles et 
musique de M. Canteloube. — L’Eventail de Jeanne, ballet en un acte. 


Nous le disions récemment, il y a musique russe et musique 
russe. La premiére est celle des Borodine, des Rimsky-Korsakow et 
des Moussorgsky. Elle est trés belle. Le plus illustre représentant 
de l’autre est M. Igor Strawinski, Nous avons une fois de plus 
essayé de nous faire et de nous plaire 4 cette derniére. Elle nous 
fut offerte un soir par la Société philharmonique sous deux espéces : 
d’abord un « onctuor » (sic) pour petit orchestre de huit instruments 
a vent; ensuite certaine histoire d’un soldat et du diable, racontée 
par un groupe instrumental du méme genre, augmenté d’un violon, 
d’une contrebasse et d'un commentaire déclamé par la voix reten- 
lissante de M. Jacques Copeau. 

Quelques personnes trouvérent dans la diabolique et militaire 
aventure un savoureux mélange de symbolisme et de plaisanterie. 
Celle-ci nous parut de mauvaise grace et d’un poids que l’obscurité 
du prétendu symbole et l’emphatique niaiserie du langage aggravent 
encore. Aussi bien la musique est en conformité parfaite avec l'histoire 
qu’elle accompagne et se propose d'illustrer. La vulgarité, la lour- 
deur s’y unissent 4 la déraison. Il ne faut pas, dit-on, prendre la 
chose au sérieux. Hélas! elle ne préte pas non plus 4 rire, pas 
méme a sourire. Rien n’y manque autant que l’esprit. L’esprit de 
tinesse d’abord. Quant a l’esprit de géométrie, par ot l’on peut en- 
tendrela logique, la composition, l’ordre, tout le domaine enfin de 
lintelligence, il ne saurait en cette affaire étre question de rien de 
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pareil. Ne cherchez pas ici votre plaisir, « voi che avete Uintelletio 
sano ». Vous non plus, qui ne méprisez pas l’agrément de Voreille 
et demeurez sensibles a la pure beauté sonore. 

L’« oncluor » est peut-étre quelque chose de pire. Et d’abord 
pourquoi ce barbarisme ? Est-il italien, ou francais, ou latin? Symbo- 
lique lui aussi peut-étre? En tout cas, ce n'est pas lonction qu'il 
symbolise, rien n’étant moins onctueux que celle musique-la. Je n’en 
connais pas de plus revéche, hérissée et brutale. Tandis que le vent, 
les huit vents déchainés par elle faisaient rage, on souhaitait qu'un 
dieu, le dieu de la musique vérilable, vint leur .imposer silence et 
lancer contre eux le Guos ego! virgilien. Mais surtout il nous souve- 
nait que pour des vents aussi, pour eux seuls, mais plus doux et plus 
harmonieux, Mozart avail écrit des sextuors ou des oltettt, — je 
préfére décidément ces mots-la, — plaisanteries ou badinages aussi, 
musique de féte ou de table, merveilles de grace, de finesse et 
d’esprit aile. 

« Nous autres Russes, mangeurs de chandelle », a dit un jour le 
grand Borodine. Il se calomniait lui-méme, et ses contemporains, 
ses émules, avec lui. Mais sans doute il prévoyait ses successeurs et 
que ceux-ci nous convieraient a goiter avec eux cette indigeste 
nourriture. Le mot, l’affreux mot d’« onctuor » n'est aprés tout 
quun barbarisme. Ou peut-étre, sil est lui-méme un symbole, il 
figure assez bien, dans l'histoire de la musique russe, l’avenement de 
la barbarie. 

Remontons & des temps plus anciens et plus heureux. Dans un 
précédent article sur les opéras russes, nous n’avons pu, faute de 
temps, que nommer Aitége, représenté le dernier, et le dernier 
ouvrage aussi de Rimsky-Korsakow. La beauté religieuse en est la 
plus grande beauté 

Kitége est le nom d’une ville de Russie, imaginaire, idéale plutdt 
que réelle, envahie et brilée par les Tartares, mais sauvée par un 
miracle, et dont le salut s’achéve en une lumineuse, paradisiaque 
apothéose. Nous n’en vouldmes pas savoir davantage. Sans méme 
recourir au programme, il nous a suffi de ces vagues données pour 
goiter l’enchantement de la seule musique, a quoi l’excellence de1’in- 
terprétation et l’éclat du spectacle ne laissérent pas d’ajouter encore. 

{ci comme presque partout ailleurs, — Boris Godounow, ce chef- 
d@uvre unique et total, excepté, — la musique russe est moins india 
Yiduelle que collective. C’est le peuple, c’est la foule, plutét que les 
personnages isolés, fussent-ils éminents, dont elle rassemble, 
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ramasse en symphonie chorale et comme en faisceau, l’4me innom. 
brable et toute-puissante. Les Borodine, les Rimsky-Korsakow, les 
Moussorgsky sont de ces hommes dont on peut dire, avec |’Ecriture, 
qu'ils « travaillent sur les nations », tout au moins sur la leur, Le 
second tableau de Attége représente une féle populaire et nuptiale. 
Je ne connais pas dans le répertoire lyrique une fresque sonore plus 


vivante, et d'une vie plus diverse. Mouvements, personnages, tous 
les éléments y figurent, tantdt opposés, tantdt mélés et fondus. La 
gaieté légére, la puissance comique et méme bouffonne, le chant et 
la danse d’une sorte d’ivrogne ou de fou, la grace aussi d’une jeune 
et royale fiancée, enfin la figure majestueuse et presque sacrée d’un 
rapsode aveugle, frere de ceux qui dans Snegourotchka tiennent con- 
seil, aveugles également, autour du bon tsar des Bérendés, tout cela 
fait d’une (elle scéne un chel-d’ceuvre deux fois, de vérité et de poésie. 

ll en est un autre, d’un ordre supérieur encore, et qui dans la 
musique de Rimsky n’a pas son égal. C’est une grande scéne reli- 
gieuse, d’opéra peut-étre moins que d’oratorio. Mais qu'importe, et 
qui pourrait se soucier ici d’autre chose que de la musique, de la 
plus pure, de la plus augustle, de la plus émouvante? Le peuple de 
Kilége assemblé la nuit devant la porte de |’église implore de Dieu 
le salut de la patrie. Debout sur le seuil, un vieux prétre a la barbe 
blanche, a la voix profonde, inspire, conduit la priére publique ou 
lui répond. L’oraison et l’homélie sont également admirables. Belle 
en est l'allernalive et magnifique la fusion. Par la graviteé, la sain- 
telé du sentiment, savez-vous & quoi nous fit penser le cheeur de 
toutes ces voix et de toutes ces 4mes? A rien moins qu’aux sublimes 
liturgies de la Flite enchantée. Certes, c’est beaucoup dire, mais 
peut-étre n’est-ce pas dire trop. 

Rendons a M”* Kousnetzoff et & sa compagnie un dernier hom- 
mage d’admiration et de gratitude. En écoutant ces quatre opéras et 
leurs interprétes, il semblait que l’artiste edt pieusement recueilli, 
pour nous les offrir, les restes ou les reliques, «les reliques vivantes» 
du génie de sa patrie. Précieuse offrande, exemplaire également. 
Gardons-en la mémoire et puissent surtout messieurs, — mesdames 
aussi, — les choristes de nos théatres lyriques en suivre !a lecon! 


Simple autant que vulgaire est l argument du drame lyrique liré 
par Maurice Vaucaire du roman de Pierre Louys, la Hemme et le Pan- 
tin. La femme, premiérement cigariére 4 la manufacture de tabac 
de Séville, puis clunteuse et danseuse de café-concert, ne répond 
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d’abord et longtemps que par la coquetterie, le mépris et l’outrage 
a l'amour sincére et passionné du pantin. Exaspéré, celui-ci finit par 
employer la maniére forte. Elle lui résistait, et sans doute il ne va pas 
jusqu’a l’assassiner. 1] se contente de la rouer de coups et de l’étendre 
ases pieds. Meurtrie et pantelante, elle sereléve et tombe, domptce 
et follement amoureuse, dans ses bras. II lui plaisait d’étre battue. 

Nous n’y trouvons rien a redire. Quant 4 la musique accompa- 
gnant le pugilat final et presque tout ce qui précéde, il n’y en a rien 
adire non plus. Elle prend une place, peut-étre la derniére, au- 
dessous méme de Aésurrection, dans le genre, créé par I'Ilalie d’il 
y a quelque trente ans, de 1’ opera verista. La vérité dont il se 
recommande est matérielle, sommaire et brutale; vérité de fait, ou 
des faits, des faits-divers, et criminels de préférence, non des ames; 
vérilé qui se manifeste & coups de poing, quand ce n’est pas de 
couteau, et que traduit une musique du méme ordre. Un chapitre de 
la Nouvelle Heloise est intitulé « Julie a l’extrémité ». Mais héroine 
de Rousseau n’y est qu’un moment. Cette musique ne cesse pas d’y 
étre et de s’y plaire. Le paroxysme est son état chronique. Toute 
musique est un bruit, mais le bruit n’est pas toujours de la musique. 
Voila deux vérités encore, et qui ne sont pas neuves. C’est de la 
seconde que la Femme et le Pantin vient, — ou plutdt viennent, car 


ils crient aussi fort l’un que l’autre, — de fournir une assourdis- 
sante démonstration. 


La musique laline a fait une perte prématurée et sensible en la 
personne d’un artiste italien de naissance et francais d’adoption. Trop 
peu connu, Cesare Galeotti mérilait de l'étre davantage. Musicien de 
race, de l'une et de l'autre race, il le fut dés l’enfance. I] n’avait que 
neuf ans quand il vint & Paris. Admis au Conservatoire sous les 
auspices de Gounod et d’Ambroise Thomas, il y justifia d’aussi 
flatteuses recommandations. Jusqu’a sa dix-huitieme année, pas un 
palmarés od ne brille son nom, pas un premier prix qu'il n’ait 
obtenu. Pianiste excellent, c’était merveille de l’entendre impro- 
viser, tant il apportait & ce jeu, mais a ce travail aussi, de fantaisie et 
de sireté. Je ne sais pourquoi ses @uvres sont demeurées presque 
toutes élrangéres & notre pays, devenu le sien. Milan, puis Gand et 
Monte-Carlo ont représenté son opéra d’Anton, et sa Dorise ne vint 
pas de Bruxelles 4 Paris. Seules quelques pieces d’orchestre trou- 
vérent place au programme des concerts Lamoureux. Pour la plupart 
Ventre nous, le reste est silence. Galeotti était modeste. Il ne «se 
TOMB bk. ~— 1929. 60 
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croyail pas ». Mais il croyait ala musiqued’une foi sincere, il l’aimait 
d'un fervent amour. Et cela n’est pas le cas de tous les musiciens. 
A notre école nationale, il avait acquis un talent frangais, mais gardé 
son 4me italienne. La derniére fois que j eus le plaisir de le ren- 
contrer, c’était dans une demeure amie, devant quelques familiers 
seulement. Pour nous el pour les Muses il joua maint chef-d’ceuvre 
des maitres italiens. Assise & cété du piano, une jeune femme se 
contenta d’abord de l’écouter. Italienne elle aussi de naissance, sa 
beauté, sa voix et son talent avaient conquis le coeur etla main de 
V'ambassadeur d’une grande République sud-américaine. Bientét 
charmée, puis émue, ressaisie enfin par le génie de sa race, elle se 
leva pour chanter. Alors, sur les lévres et sous les doigts du couple 
également inspiré, c’est toute |’Italie, leur Italie @ tous deux, qui 
chanta. Et depuis, le nom, le falent et l'image méme de Cesare 
Galeotli demeurent unis en notre mémoire au souvenir d’un de nos 
« soirs sereins et beaux », d’un de nos soirs mélodieux. 


« In hoc ligno vinces. » A peu de chose prés, une seule lettre 
changée, c’est par la promesse faite 4 l’empereur Constantin qu’a 
vaincu M. Vittorio Podrecca avec ses petits bonshommes de bois. 
Apres ladélicieuse Belle au Bois dormant de M. Respighi, apres la 


Servanite maitresse, ils nous ont donné des fragments du Barbier de 
Séville “et de la Pie voleuse. L’une et l’autre anthologie musicale 
furent présentées avec des moyens restreints sans doute, mais tout 
afait dans le gout et le véritable esprit ilalien. C’est ainsi que nous 
entendions autrefois chanter des opéras de ce genre en leur pays 
natal, sur des thédtres populaires, ouverts 4 lair tiede et léeger des 
soirs d’été. La voix de la Rosine, puis de la Ninetta, vivante et cachee 
(la signora Podrecca), ne fut pas moins agile que les doigts, invi- 
sibles aussi, qui faisaient mouvoir ses deux peliles homonymes. Du 
Barbier tout est connu. De la Pie voleuse tout est oublié. Est-ce 
injustice? Pour l'ensemble de l’euvre, non sans doute. Oui, por 
l’ouverture d’abord. Brillante, amusante, elle a ses moments de sen- 
sibilité (vu la triste aventure de la pauvre servante). Mais surtout (il 
y a des soldats dans la piéce), elle est militaire. Et si plaisamment! 
Stendhal en fut ravi. « L’introduction du tambour comme partie 
principale lui donne une réalité, si j’ose m'exprimer ainsi, dont je 
n’ai trouvé la sensation dans aucune autre musique. » Ailleurs 
encore il y a bien de la facilité, de la grace, voire de l'ironie (daas la 
scéne a dessein peu sérieuse de la cour d’assises). 
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Ils s‘en vont, les //ecoli, nous laissant un souvenir deélicieux. La 
fin méme de chaque représentation avait quelque chose d’aimable. 
A la place des gentilles figurines, on voyait paraitre sur la seéne 
leurs animateurs, ceux qui du haut d’une sorte de passerelle et 
du bout de leurs doigts vraiment créateurs leur avaient commu- 
niqué l’élincelle de vie. Eux aussi, leur royaume est dans I’air. 
Et tandis que nous saluaient ces braves gens, modestement vétus 
selon leur état, nous leur répondions tout bas par la salutation du 
podte a des ouvriéres, artistes comme eux : « O vous, dont le travail 
est joie! » Le leur est intelligence aussi et ilest amour. Car ils aiment 
leur art, ils aiment, un peu comme leurs enfants, leurs petits inter- 
prétes, et ils s’aiment entre eux. Tous ensemble, et de génération en 
génération, ils forment non pas un syndicat, mais une famille, une 
communauté. Heureux petit thédtre! Parmi les grands, combien 
sont-ils qui lui ressemblent? 


Sur le plus grand des nétres, apres M™ Lotte Lehmann, M™ Lotte 
Schéne a paru deux fois dans le réle de Pamina, de la Plate enchantée 
Elle y fit preuve d'une voix et d’un style admirablement purs. Mais 
en quelle compagnie ! M™* Lehmann ne fut méme pas, dans Lohen- 
grin, aussi mal entourée. Chanteurs, chanteuses, cheurs, orchestre. 
tout l’Opéra semblait avoir conjuré la mort d’un chef-d’euvre. « Cette 
musique est fagonnée par des mains si suaves et si pures, que tous 
ceux qui la touchent ont lair de rustres grossiers. Je crois qu'il 
faut pour la bien dire un gout tout & fait supérieur et hors ligne. » 
Cela, tout cela, Gounod avait raison de le croire. Il l’edt cru plus 
fermement encore s'il avail entendu la Flite enchaniée a l’Opéra. 


On ne saurait dire de l’euvre de M. Canieloube qu'elle n’a pas de 
valeur. Prenriérement elle a gagné le prix Heugel, de cent mille 
francs. Mais le Mas, élégie pastorale, poéme de la nature plutét que 
drame de sentiment, a d’autres mérites. La musique en est sincére, 
elle ne porte pas de masque et ne grimace pas. II s’en faut aussi 
qu'elle affecte cette laideur préméditée, ou subtile ou brutale, qui 
souvent nous irrite ou nous assomme aujourd'hui. Cette musique 
enfin n'est pas moins éloignée de la vulgarité que du charlatanisme. 
M. Canteloube est un musicien régional ou provincial. Nous ne 
disons pas de province. Le regretté Déodat de Séverac était langue- 
docien. La terre natale de M. Canteloube est le Quercy. Avant tout, 
cest l’ame et la voix, les voix de son pays, qu'il a voulu faire passer 
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dans ses chants. Mais ce dernier mot a peine écril, je le retire. Vous 
le savez trop bien, il y a longtemps que dans la musique on ne chante 
plus, ce qui s’appelle ou s’appelait chanter. C’était quelque chose, et 
de fort agréable. Sidu moins on savait encore parler, en musique 
aussi! Mais le langage lyrique est devenuje ne sais quoi d’incertain 
entre le récitatif et la mélodie. Il était naguére ou l'un ou l'autre, 
il n’est plus aujourd’hui ni l’autre ni l'un. Les sons et les mots, qui 
s’accordaient, se contredisent et se querellent. Les paroles ont tou- 
jours l’air d’avoir rencontré par hasard de la musique et de s‘en 
tirer comme elles peuvent. « Quelle insupportable maniére de 
parler vous avez adoptée, Blazius! » La plupart de nos musiciens 
parlent comme le gouverneur du jeune Perdican. 

C’est l’orchestre et les chceurs que M. Canteloube a choisis pour 
les principaux interprétes des étres et deschoses de chez lui. Ila 
prodigué dans la symphonie les glissades de harpes et les gazouille- 
ments de flites. Une dame 4 coété de nous trouvait non sans 
raison qu'il y avait & l’orchestre « un peu trop de petits oiseaux », 
Et pour tisser en quelque sorte l’atmosphére sonore, les cheurs 
invisibles modulent incessamment sur des : « Ah! Ah! Ah! » de 
longues et trainantes mélopées. Le Président de Brosses appelail 
cela « badiner sur des voyelles ». Une fois du moins, la dernieére, 
Veffet parut heureux. Ici le crescendo vocal s’étend, s’accroit et s’éléve. 
Suit une scéne d’amour ot, enfin et tout de bon, deux voix se mettent 
4 chanter. Cette conclusion ne manque pas de grandeur. 


L’Eventail de Jeanne est un petit ballet pour danseuses enfants, 
ou presque. Il comporte dix « numéros » écrits par dix musiciens, de 
ceux qu’on appelle « d’avant-garde » : soit MM. Ravel, Jacques Ibert, 
Darius Milhaud, Roland Manuel, Georges Auric, Florent Schmitt, 
Roussel, plus trois autres que nous oublions volontiers. En vérilé 
messieurs les décemvirs ont mis plus de musique, et de meilleure, 
en ces opuscules plaisants, qu’en des ouvrages plus sérieux. Une 
chose a surpris: c’est, entre ces dix morceaux, la communauté, 
presque l’identité du langage orchestral. Pour l’invention, la viva- 
cité, l’esprit, nous donnerions le premier prix 4 M. Jacques Ibert. Un 
second & M. Roland Manuel. La musique de M. Florent Schmitt 
fait ici moins de bruit et plus de bien qu’a l’ordinaire. Quant 4 la 
vulgarité volontaire et comique, M. Darius Milhaud aurait l’avantage. 


CAMILLE BELLAIGUE. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Les peuples dont plusieurs siécles de civilisation ont affiné les 
sentiments et aiguisé le jugement possédent le privilege de com- 
prendre la véritable grandeur, celle qui ne se mesure pas seulement 
al’efficacité pratique des volontés et des actes, mais encore 4 la 
fioblesse de l’inspiration et & l’héroisme de la pensée. Le maréchal 
Foch a recu du peuple francais et des nations que sa victoire a 
libérées cet hommage spontané qui est la plus haute récompense 
des grandes existences tout entiéres vouées au bien public. Et 
voici que la France, aprés avoir honoré et pleuré le plus illustre de 
ses enfants, vient de rendre & un étranger, 4 l’ambassadeur d’une 
puissance amie, un hommage public et solennel de reconnaissance 
et de fidéle attachement : hommage officiel, mais aussi hommage 
populaire 4 l’homme qui comprit si bien notre pays, qui l’'aima 
pour toutes les grandeurs et les générosités qui sont en lui, et qui 
pensa ne jamais mieux servir sa patrie américaine qu’en témoignant 
alandtre une touchante prédilection et en travaillant avec une 
inlassable ardeur 4 tout ce qui peut resserrer entre elles les liens 
séculaires d’une amilié traditionnelle. Devant le cercueil de M. Myron 
T. Herrick, son ami, le général Pershing, disait : « Si le monde avait 
encore besoin d’un témoignage que la vertu est toujours le seul 
fondement assuré de la grandeur de l’homme, cette preuve nous 
serait amplement fournie par l’exemple des deux grands cceurs qui, 
presque au méme moment, ont cessé de battre. Tous les deux, 
soldats vaillants dans la bataille pour le droit, ont laissé chacun un 
idéal qui doit étre celui du parfait citoyen. » 

A qui se ferait de la vie américaine un tableau trop simple et se 
représenterait tous les citoyens des Etats-Unis taillés sur le modéle 
des hommes d’affaires pour qui tout se résume dans le bilan du doit 
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el avoir et qui restent insensibles & tout ce qui vient du cceur, la vie 
entiére de M. Herrick suffirait 4 donner un démenti. « I! prenait 
toujours son inspiration dans un culte constant de Vidéal, a dit 
M. Quifiones de Leon dans I’éloquent discours par lequel, au nom da 
corps diplomatique, il a dit un dernier adie & l’ambassadeur des 
Etats-Unis, mais il percevait aussi, avec une facilité admirable et une 
parfaite netteté, lorsqu’il étudiait le développement et les exigences 
de la vie contemporaine, les grands courants d’influences réalistes 
qui gouvernent aujourd’hui l’évolution mondiale. » Son expérience 
de la vie, — il avait été avocat et banquier 4 Cleveland, dans 1’Ohio, 
— lui avait appris la valeur des forces morales. « Tendre comme 
une femme,a dit le général Pershing, cet homme courageux résistait 
comme un roc dans toutes les Iuttes de la vie. » Par la s’expliquent 
sans doute les affinités électives par lesquelles, dés qu'il connut la 
France, il la comprit et l’aima. Mais il se donna d’abord la peine de 
l’étadier, non pas dans les endroits ov l’on s’amuse, parmi les cosmu 
polites et les déracinés, mais dans nos provinces, dans nos petites 
villes et nos villages dont les vieux murs chargés d’histoire redisent 
la gloire antique et les souffrances vaillamment supportées. 
I] aurait voulu pour son pays ces lointaines et profondes racines 
historiques, comme il aurait souhaité pour le notre un peu plus 
‘ desprit pratique et d’audace créatrice ; il les voyait, l’an et l'autre, de 
chaque cété d’un Océan chaque jour moins large, se complétant et 
s’aidant mutuellement.« Personne plus que lui, avec sa grande expé- 
rience de la vie et des hommes, n’est arrivé a apprécier d’une 
maniére aussi parfaite le génie de la nation francaise et personne 
plus que lui n’a su interpréter avec plus de justesse les sentiments 
des deux peuples l'un pour l’autre. » Ces paroles sont encore du 
général Pershing, lui-méme qualifié pour étre bon juge. S’ilcomprenait 
la profonde France, il savait aussi 8 merveille quelle force représen- 
tent l’énergie disciplinée du peuple des Etats-Unis et méme son 
apreté au gain. Que la grande démocratie américaine, développant sa 
cultare d’originé européenne, produise des fleurs aussi parfaites que 
lame @’an Myron Herrick, si pénétrées d’idéal civilisé et de charité 
chrétienne, ¢’est une raison d’espérer en l'avenir de l’humanilé; ¢ 
que de telles 4mes trouvent en France le climat de leur intelligence 
et de leur ceur, c’est de quoi nous apporter consolation et fierté. 
Arrivé en France en 1912, M. Myron T. Herrick vit se préparer le 
éelater le drame de 1914. L’attitude de ce grand honnéte homme fat 
.dabord wh jagement. M. Poincaré, dans le discours si émouvan! 
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ou, aunom du gouvernement, il a exprimé la douleur et la recon- 
naissance de la France envers son grand ami, l’a constaté avec 
vérilé: « Nul plus que M. Myron T. Herrick n’a déploré |’explosion 
des hostililés. Il savait & merveille que la France n’avait aucune res- 
ponsabilité dans le confit. I] l’avait vue au travail et il n’ignorait rien 
de ses sentiments. » Cependant les armées allemandes s'avancaient 
sur Paris ; leur masse, leurs premiers succés, les fusillades, les incen- 
dies, la fureur de nuire, qui avaient sauvagement signalé leur passage 
a travers la Belgique et la Lorraine, faisaient sur l’esprit de l’ambas- 
sadeur une sinistre impression; il connaissait la beauté de la France, 
il ignorait encore son courage et le ressort moral de ses soldats. 

Quand le gouvernement résolut de se retirer a Bordeaux, M. Her- 
rick décida de rester & Paris : « Si Paris est pris, dit-il & M. Poincaré, 
alors Président de la République, j’invoquerai l’autorifé de mon 
pays et j'arborerai au besoin notre drapeau étoilé pour protéger 
vos monuments et vos musées. Je suis résolu 4 faire l’impossible 
pour prémunir les habitants contre les vexations et les pillages ». 
« Il avait les larmes aux yeux en me parlant », ajoute M. Poincaré. 
Il croyait, sans le dire, 4 la victoire allemande et, superbement, 
comme jadis un ciloyen romain en face des Barbares, ou comme 
saint Germain en face d’Attila, il comptait s’avancer seul au-devant 
des vainqueurs et, au nom des Ftats-Unis, sauvegarder ce patri- 
moine incomparable de civilisation humaine que représente Paris. 
Grand spectacle, résolution sublime, que la volonté du maréchal 
Joffre et ’héroisme de nos soldats nous ont épargné de contempler. 
La bataille de la Marne acheva de faire comprendre 4M. Herrick ce 
quest la France. Il la quilfait bientét, rappelé dans son pays, 
selon l’usage américain, par l’arrivée &la présidence d’un démocrate, 
M. Woodrow Wilson; mais il ne cessait de travailler pour elle : le 
plus beau jour de sa vie fut celui ot le président des Etats-Unis 
déclara la guerre 4 l'Empire allemand, renouant la tradilion de la 
fraternité d'armes franco-américaine. 

Revenu en France, comme ambassadeur, en 1924, avec l’adminis- 
tration républicaine de M. Harding, son amilié eut @ s’exercer en 


des circonstances plus difficiles, aux prises avec des réglements de 
comptes dont le moins qu’on puisse dire, c’est que les enthou- 
siasmes de 1917 en ont disparu. « Encore qu'il fat avant tout, a 
dit M. Poincaré, l’interpréte consciencieux des volontés américaines 
et qu'il exéculdt, avec une scrupuleuse fidélité, les instructions de 
son gouvernement, il mettait une douce obstination 4 rechercher, 
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dans les grands comme dans les petits problémes, des solutions ot 
fussent sauvegardés les inléréts francais. » Une grande joie lui fut 
donnée ; lorsque l’avion de Lindbergh, l' Esprit de Saint-Louis, sur- 
volant, comme une fléche, l’Océan allantique, vint atterrir 4 Paris, ijl 
lui sembla qu’un lien nouveau était créé entre les deux pays et que 
les deux patries de son cceur se trouvaient rapprochées ; son bonheur 
faisait plaisir a voir. Toute la carriére d’un Herrick, sa vie et sa mort, 
les honneurs exceptionnels décernés par le gouvernement francais, 
les regrets et le deuil des deux nations, attestent, au-dessus des diff- 
cultés passagéres, la persistance, entre la France et les Etats-Unis, 
du sentiment profond d’une solidarité nécessaire pour le maintien 
de la paix du monde et le progrés de la civilisation. Le Tourville, qui 
raméne aux Etats-Unis les restes de |’ambassadeur Myron T. Herrick, 
passera sur le sillage du vaisseau qui jadis emporta La Fayette et 
Rochambeau au secours des insurgents d’Amérique. 


Aprés les vacances de Paques, les travaux des experts sont 
entrés, enfin, dans la période terminale, bien qu'il soit jusqu'ici im- 
possible de dire si l’issue sera posilive ou négative. M. Schacht est 
revenu de Berlin plus réservé que jamais; il voudrait s’assurer, pour 
le débat décisif, la position de défendeur. I] est pourtant avéré que 


les Alliés, et en particulier 1a France, se tenaient pour satisfaits du 
plan Dawes qui leur assure, cette année, 2 milliards et demi de 
marks-or et qui, par le jeu de « l’indice de prospérité », leur donne- 
rail dans peu d’années presque le double. Si la revision du plan 
Dawes a été proposée et amorcée par M. Parker Gilbert, c’est dans 
l'interét général, mais surtout pour donner aux réclamations de la 
presse allemande quelque satisfaction. Le séjour de M. Schacht 
a Berlin a été l’occasion, dans les journaux, d’une campagne fort 
maladroite. Le bruit s’étant répandu que les experts auraient fixé 
Vannuité 4 payer par l’Allemagne & 1750 millions de marks, toute 
la presse s’est trouvée unanime &A déclarer qu’une telle charge 
dépasserait de beaucoup les capacités du Reich; or, elle est infé- 
rieure de 500 miHions 4 ]’annuité Dawes actuelle et elle serait insuf- 
fisante pour couvrir les paiements des débiteurs des Etats-Unis et 
laisser une marge équitable pour les réparations. La presse alle- 
mande n’admet d’autre base pour la fixation de l’annuité, que la 
capacité de paiement du Reich que, naturellement, elle sous-estime: 
il ne serait donc, & son gré, pas possible de fixer un chiffre quel- 
conque; ainsi les journaux, dans leur zéle, acculent leurs experts 
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4 un échec et rendent difficile la solution raisonnable a laquelle, en 
fin de compte, toutes les parties ont intérét. 

Sur ces maladresses colleclives, le chef du parti nationaliste, 
M. Hugenberg, a surenchéri. Il a adressé aux journaux américains, 
ainsi qu’a tous les personnages influents, sénateurs, députés, gou- 
yerneurs, maires, une lettre sur ce qu'il appelle « une solution 
raisonnable et équitable du probléme du tribut ». L’Allemagne ne 
doit rien, car lui imputer la responsabilité de la guerre, c’est un men- 
songe propagé par « les ennemis intérieurs et extérieurs du peuple 
allemand »; il s’agit donc d’un « tribut » que les vainqueurs lui 
imposent et, finalement, ce sont les Américains qui le payent par les 
emprunts qu’ils fournissent a l’Allemagne, si bien que leur argent 
sert a « financer le militarisme francais et 4 rendre possibles & 
l’Angleterre ses constructions navales ». Et il s’efforce de démon- 
trer aux Américains qu’en face du bolchévisme leur cause est celle 
de l’Allemagne. La manifestation inopportune, ot M. Hugenberg 
semble avoir entassé a plaisir les plus provocantes maladresses, a été 
accueillie avec colére par la presse et l’opinion des autres partis 
allemands. Si pourtant l’on se souvient de toutes les forces encore 
actives et enracinées que représente en Allemagne le conservatisme 
prussien, on devra reconnaitre que cette lettre, si elle a été intem- 
pestive, répond a l‘opinion d'une importante fraction du peuple alle- 
mand. C’est 1a un son de cloche qu'il est utile d’entendre. 

Depuis la séance pléniére du jevdi 4 avril, le débat essentiel, la 
question de chiffres, est abordé. D’une part, les experts américains 
avaient indiqué un chiffre au-dessous duquel aucune proposilion ne 
pourrait étre examinée; d’autre part, les Alliés, en plein accord, 
avaient exposé les besoins essentiels auxquels les annuités alle- 
mandes devraient faire face. Ainsi les fondements de la discussion et 
laméthode de calcul sont d’ores et déja acquis. La capacité de paie- 
ment du Reich ne sera pas le seul élément qui entrera en ligne; la 
solution devra tenir compte des besoins des puissances victimes de 
la guerre. La capacité de paiement du débiteur, lorsqu’il s’agit d’une 
dette de cette nature, est évidemment un élément essentiel, mais les 
créanciers ont le droit strict d’aller jusqu’au bout de cette capacité; 
les Américains auront toujours la faculté, si l’Allemagne parvient 
4 les convaincre qu'elle est trop chargée,.de se relacher de leurs 
exigences. I] est question de répartir en 37 annuilés les verses 
ments destinés aux réparations et en 58 annuités les versements 
destinés 4 étre transférés aux Etats-Unis, la banque internationale 
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étant chargée des répartitions et des transferts. I] serait question 
aussi d’un projet américain définissant une annuité dont la partie 
fixe devrait faire face aux réparations en trente-huit ans et dont la 
partie mobile suivrait la progression des dettes des Alliés A l’égard 
des Etats-Unis, qui, on le sait, s’éléveront en douze ans de 900 a 
1700 millions et devraient théoriquement durer 58 ans. 

A lheure actuelle, un fait seulement est acquis : on parle chiffres; 
c’est 1a déja un résultat important et de bon augure. Mais l’impres- 
sion générale est que les Allemands chercheront & trainer en lon- 
gueur les négociations, peut-étre dans l’espoir d’obtenir par lassi- 
tude des concessions, peut-étre pour attendre l’issue des élections 
en Angleterre. Le Reich discute surtout sur les dettes-réparalions, 
celles-14 méme qu'il devrait avoir 4 ceur de payer loyalement, car 
la presse a si bien endoctriné les Allemands qu'il leur semble que 
chaque mark versé au titre des réparations est un nouvel aveu de 
leur responsabilité. Ces marchandages, ces atermoiements ne lasse- 
ront pas la patience du gouvernement francais, fort de son droit. 
En présence des avances formidables qu’il a été obligé de faire ala 
caisse des réparations et qui dépassent cent milliards de franes, 
toute concession sur le fond serait inadmissible. Si la conférence 
échoue, le plan Dawes subsiste, qui n’est que l’aménafement du 
traité de Versailles. Aux Allemands de montrer si, aprés avoir con- 
stamment cherché a se dérober a leurs obligations, aprés avoir gas- 
pillé leur fortune nationale plutét que de réparer les maux dont ils 
étaient les auteurs, ils sont enfin résolus A entrer dans la voie de la 
loyauté et de la bonne foi, comme la France leur en a donné |’exemple 
en 1815 et en 1871. C’est 4 ce prix seulement qu’ils pourront béné- 
ficier de la décision, prise & Geneve le 16 septembre 1928, qui 
associe l’évacuation anticipée de la Rhénanie et la renoncialion au 
contréle des finances du Reich au réglement complet et definilif 
des réparations. Le jeu de M. Hjalmar Schacht est subiil, trop 
subtil peut-étre. Si le comilé des experts se fourvoie dans une 
impasse, le président de la Reichsbank se présentera comme le 
défenseur inflexible des intéréts allemands, celui qui, aprés avoir 
atteint les derniéres limites des concessions, s’est refusé a compro- 
mettre l’avenir économique et financier du Reich. Si la conférence 
réussit, il sera l’homme qui a trouvé le moyen de conlinuer, au 
plus juste prix et aux meilleures conditions, la politique d’accords 
dont les étapes s’appellent le plan Dawes et Locarno. Politique en 
vérité trop personnelle pour n’étre pas scabreuse. 

e 
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Le Parlement est entré en vacances le 30 mars et, en raison des 
élections municipales, s’est ajourné 4 la fin de mai. Les deux 
Chambres ont voté le cahier de crédits supplémentaires que l’on 
appelle, en jargon parlementaire, le « collectif »; le Sénat a ratifié le 
pacte Briand-Kellogg et la Chambre a achevé de voter les projets de 
lois autorisant neuf congrégations missionnaires a ouvrir en France 
des noviciats pour le recrutement de leurs membres. Ce sont: les 
Péres Blancs, les Maristes, les Peres de Picpus, les Fréres des Ecoles 
chrétiennes, les Missions africaines de Lyon, les Missionnaires du 
Levant, les religieuses de Notre-Dame des Apétres et celles de l’En- 
fant-Jésus du Puy. Le débat fut long, pénible, mais 4 aucun moment 
lasolidité du gouvernement ne fut sérieusement menacée; les piéges 
de l’opposition d’extréme-gauche restérent inoffensifs. La question, 
originairement, était simple et aurail gagné a rester, comme Vespé- 
rait le ministre des Affaires étrangéres, sur le terrain de Vintérét 
national ; mais c’est le propre d’un parlementarisme dégénéré de 
fausser 4 son image les affaires les plus limpides. M. Briand, avec la 
simplicité persuasive de son langage et sa bonne foi, exposa la 
misére des congrégations missionnaires francaises dont le recrute- 
ment est tari parce que l’esprit sectaire n’a appliqué la loi de 1901 
que dans ses articles restrictifs de la liberté des congrégations et que 
les antorisations qu'elle prévoyait n’ont jamais été accordées. La 
proportion des religieux francais dans les missions a diminué de 
75 @ 49 pour 100 et Age moyen des missionnaires francais a passé 
de 35 & 55 ans (1). Les universitaires de toute croyance et de toute 
conviction qui ont représenté au dehors les lettres et la science 
francaises ont été unanimes 4 signaler les incomparables services 
rendus par les écoles des missionnaires 4 ]’étranger et la popularité 
de bon aloi dont elles jouissent; l’initiative, en réalité, vient de 
ces bons Francais et des rapports souvent répétés de nos agents 
diplomatiques. La commission des Affaires étrangéres, comme 
lexpliqua en termes trés heureux et trés applaudis M. Paul-Boncour, 
fit tous ses efforts pour que la question restat sur le terrain de la 
politique extérieure. Le rapporteur, M. Marcel Héraud, prouva que, 
dans leur nouvelle rédaction, les projets de lois sont conformes & la 
lettre et A l’esprit de la loi de 1904 qui, dans la pensée de son auteur, 
devait étre une loi libérale. M. Henri Lorin montra |’enseignement 

(14) Sur la situation des missions 4 l’étranger, on consultera avec fruit-la bro- 


chure publiée par les Amis des Missions : les Missions catholiques francaises en 
1900 et 1998. (Les Amis des Missions, 52, avenue de Breteuil.) 
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des missions répandu avec la plus grande largeur d’esprit et sachant 
allier le respect et le loyalisme envers les pays ou elles vivent avec 
les préoccupations du plus pur patriotisme: « Dégageons-nous deg 
préjugés que plus rien ne saurait excuser et qu’autour de ce projet 
national se conslitue une grande majorilé de députés francais. » 

Mais le groupe radical-socialiste avait besoin, pour ébranler le 
ministére dont il s’est exclu lui-méme, d’un instrument d’opposilion; 
le vieil anticléricalisme, le spectre des congrégations pouyaient, ala 
Chambre et, & la veille des élections municipales, dans le pays, servir 
a corser le programme du parti et 4 raviver des passions mal éteintes. 
I] était tout indiqué, pour une opposition qui fail passer au second 
plan l'intérét national, de montrer le ministére prisonnier de la droite 
et ouvrant la premiére bréche dans l’édifice des « lois laiques » que l'on 
proclame le fondement méme de la République. En portant le débat 
sur ce terrain, peut-étre réussirait-on 4 délacher des troupes gouver- 
nementales tout ou partie de ce groupe radical dont l‘appoint forme 
la majorité; sans doute alors pourrait-on reconstituer un nouveau 
cartel des gauches. M. Francois-Albert, M. Aimé Berthod, dont le 
talent serait mieux employé 4 de meilleures causes, menérent 
l’assaut. M. Herriot, qui se souvient quelquefois d’avoir été ministre 
des Affaires étrangéres, ne chercha pas a nier les services rendus par 
les missions, encore qu'il s’efforgat d’en diminuer l’importance; 
mais il accusa le gouvernement d’avoir rompu la tréve et posé tout 
le probléme des congrégations enseignantes; les « lois laiques » sont 
menacées; bien plus, elles sont déja en ruines; « 4 aucun moment 
nous ne supporterons de laisser mettre en cause le statut de la 
République. » 

La manceuvre des gauches n’a abouti qu’a un double échec. 
Echec parlementaire : le gouvernement qui posait la question de 
confiance l’a emporté, au premier vote, le 14 mars, par 323 voix 
contre 254, ensuite avec des majorités souvent accrues. M. Poin- 
caré fut ferme et net, M. Briand convaincant et sincére ; quant 4 
M. André Tardieu, ministre de l’Intérieur, il a achevé, au cours 
de ce débat, d’établir sa réputation d’homme de gouvernement 
aux vues larges et élevées, au verbe clair, incisif et précis, capable 
de mettre au-dessus des intéréts de parli ou de groupe l’avantage 
du pays. Echec devant l’opinion: ces excilalions factices, qui 
tendaient 4 réveiller un anticléricalisme désuet et sans objet, n’ont 
intéressé personne et n’ont eu d’écho que dans les loges et les 
comités radicaux. Cette rhétorique n'est plus 4 la page. Un députe, 
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bier inconnu, M. Henri Haye, s'est créé d’un coup une noloricté en 
exprimant fortement une vérité qui devrait étre banale. « La Répu- 
blique de 1929, a dit cet honorable représentant de Seine-et-Oise, 
n'est pas lout a fait identique a la République de 1904 et a celle de 
1904. Il y a eu une évolution de l’opinion, il y a eu des événements 
considérables dont il faut tenir comple. » Et il s’est demandé, inter- 
prétant les sentiments d’un certain nombre de ses collégues de 
tous les groupes, s’il ne serait pas possible d’aborder enfin ces pro- 
blémes sans passion, dans un esprit réaliste d’intérét national; il 
n'y apas de lois intangibles, a-t-il osé dire; toutes les lois doivent 
clre amendées et assouplies selon les nécessilés du moment. C’est 
\évidence méme et le bon sens. « Voila les plus graves paroles du 
débat », s'est écrié M. Herriot. M. Haye a eu cette bonne fortune de 
dire tout haut ce que beaucoup, dans le pays et méme a la Chambre, 
pensent tout bas. Jusque dans le groupe radical-socialiste, il existe. 
parmi ces « jeunes radicaux », dont les audaces inquiétent les 
anciens, des esprils indépendants ou qui cherchent a le devenir, 
dont le désir secret serait d’élablir un statut légal pour toutes les 
congrégations et d’extirper enfin des débats parlementaires ces 
passions religieuses qui, d’un célté comme de I’autre, les enve- 
niment et les paralysent. 

Quoi qu'il en soit, le résultat immeédiat de ce débat que les 
Gauches ont voulu rendre irritant, a été, au point de vue national, 
une premiére application de la loi Waldeck-Rousseau dans l'esprit 
qui avait animé son auteur, et une autorisation légale accordée & plu- 
sieurs importantes congrégations missionnaires. Trop de restrictions 
subsistent encore a une liberté qui ne s’est jamais exercée que pour 
le bien, mais du moins, a l’étranger ou ils font si utile besogne pour 
la France et la civilisation, personne ne pourra plus, avec une appa- 
rence de raison, reprocher 4 ces hommes de dévouement et d’apos- 
lolat d’étre reniés par leur propre gouvernement;« on saura, a dit 
M. Briand, que les missions peuvent compter sur leur patrie. » C’est 
lale point capital. Au point de vue politique, le gouvernement qui 
a, cet hiver, repoussé tous les assaults, sort fortifié de ce débat et la 
majorité plus solide et plus confiante en elle-méme. 


La discorde, au contraire, sedéchaine entre radicaux-socialistes 
et socialistes & propos de l’élection qui aura lieu le 414 avril a 
Narbonne. En remplacement de l'un des leurs, du nom de Pélissier, 
élu en 1928 & 240 voix de majorité contre un radical, les socialistes 
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ont imaginé de presenter M. Léon Blum quifut, on s’en souvient, 
battu 4 Paris par un communiste. Qu’un soeialiste du eru, up socia- 
liste inoffensif comme il s’en trouve dans le Midi ot Von est plus 
avancé en paroles qu’en acies, soit député de Narbonne aprés le 
légendaire M. Ferroul et aprés M. Pélissier, passe encore ; mais que 
le chef, le théoricien doctrinaire du parti, que M. Léon Blum, qui 
prend Karl Marx au sérieux, vienne établir son quartier général 
dans l’Aude ot domine, comme chacun sail, l’influence radical». 
socialiste de MM. Albert et Maurice Sarraut et de leur journal /, 
Dépéche de Toulouse, voila qui passe les bornes permises. Les raii- 
caux-socialistes résolurent donc de présenter un candidat contre 
M. Blom. Jnde ire. Le plus singulier de l’allaire, c’est que Vélec- 
lion dépend des voix modérées et catholiques. Des deux cités, on 
s'efforce de les gagner. Les socialistes laissent entendre que, pour 
eux, les questions essentielles sont d’ordre social et que, sur les 
affaires religieuses, ils ne sont pas intransigeants. La Dépéche, au 
contraire, insiste sur le péril socialiste, si voisin du communisme, 
surtout lorsqu’il est représenté par M. Blum, et préche le ralliement 
des forces d’ordre. Les groupes modérés, avec beaucoup de sagesse, 
ont décidé de ne pas présenter de candidat et de faire échec au 
socialisme révolutionnaire; mais, que feront leurs troupes qui sont 
accoutumées de voler contre le candidat de la Dépéche? Et que 
deviennent, dans la bagarre, le cartel et le néo-cartel? M. Herriot et 
M. Daladier, fort génés, cherchent & louvoyer; mais comment se 
sépareraient-ils de MM. Sarraut? Quel qu’en soit le résultat, | élec- 
tion de Narbonne laissera de profondes blessures et aura de loin- 
taines repercussions. 


Reneé Pinon. 
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